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KAROLINA LANCKORONŃSKA 


Posiadamy cały szereg rysunków Mi- 
chała Anioła związanych z tematem 
Zmartwychwstania Pańskiego. Mamy 
kompozycje o wielu figurach. szkico- 
wane tylko jako pierwszy etap, pier- 
wsze ukształtowanie idei twórczej. Ma- 
my studia dla samej postaci Chrystu- 
sa, lub dla niektórych żołnierzy, trzy- 
mających wartę przy grobie. Nadto 
posiadamy rysunki w wysokim stopniu 
wykończone. przedstawiające tak sa- 
mego Chrystusa powstającego z grobu 
jak i całą scenę Zmartwychwstania. 


O trzech rysunkach będzie na tym 
miejscu mowa. Wszystkie trzy znajdu- 
ją się w Anglii. 


Rysunek w Windsorze (24 x 346 ryc. 
3): w środku widzimy sarkofag gładki, 
kamienny, postawiony ukośnie na tle 
groty skalnej, lekko cieniowanej, któ- 
ra tworzy równocześnie jakby ramy 
dla licznych figur. Zsgrobu wstaje 
Chrystus, potężnym zwycięskim ru- 
chem uwalnia się od kajdan śmierci, 
głowę i ramiona wznosi ku światłu. 
które z góry zdaje się spływać na całą 
postać. Białe płótna, którymi wierne 
niewiasty Ciało owinęły, powiewają w 
słońcu. Gwałtowny ruch postaci Zba- 
wiciela wyraża ogrom siły i zarazem 
bezmiar tęsknoty ku niebu. Chrystus 
wymiarami góruje nad otączającymi 
Go żołnierzami, których jest czterna- 
stu, po siedmiu z każdej strony. Dwaj 
z nich uciekają po obustronach zasła- 
niając oczy iprzechylając się na zew- 
nątrz, jakby siłą wybuchu i prądem po- 
wietrza w bok odrzuceni. Inni dopie- 
ro się budzą, jeden tuż przy grobie za- 
słania się tarczą odgradzając się w ten 
sposób od przerażającego widoku. IN- 
ny znów spał na samym wieku sarko- 
fagu, teraz zdaje się kurczowo trzy- 
mać płyty odchylonej, patrząc žara- 
zem bezmyślnie w pusty grób. Z tyłu 
jeszcze inny, ledwie naszkicowany, 
wyciąga ręce przed siebie pełen panicz- 
nego lęku, jakby się chciał bronić. 
Większość zaś śpi jeszcze snem twar- 
Gym i nieczułym, z którego dopiero 
dwóch z trudem się budzi. 


Cały ten tłum odgrodzony jest sar- 
kofagiem i tarczą od postaci Chrystu- 
sa, który jest Sam, choć tylu ludzi Go 
otacza. Psychiczny zaś kontrast two- 
rzy o wiele jeszcze głębszy dystans, 
dzieląc te liczne, małe i ciężkie posta- 
cie przyziemne, tych ludzi bezmyśl- 
nych i przerażonych od Tego, który 
pokonał to wszystko co ich wiąże, któ- 
ry odniósł zwycięstwo nad śmiercią. 


Główną treścią tej kompozycji zda- 
je się być chwila, w której Jezus z 
Nazaretu przestaje być słabym czło- 
wiekiem, jak ci wokoło, poddani cięź- 


kim prawom życia na ziemi, i objawia szym szkicem tej kompozycji, 
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Omówiony rysunek nie jest pierw- 
tylko 
wykończoną w wielu partiach bardzo 


« 
z 


staranną pracą. Szkic w Luwrze dają- 
cy mniejszą ilość postaci przy tej sa- 
.nsj budowie całości wydaje się pierw- 
szym konceptem, jakby pierwszą no- 
tatą tej myśli twórczej. później rozbu- 
dowanej. Jest znacznie mniej wykoń- 
czony, siła ruchu wydaje się bardziej 
jeszcze podkreślona. O nią to najwi- 
dczzniej artyście w pierwszym rzędzie 
chodziło. 


k 


Rysunek w British Muszum (406 x 
27.1 ryc. 2) daje zasadniczo inne uję- 
cie problemu. Postać Zmartwychwstia- 
łego góruje nad całością. Chrystus 
stoi oparty lewą ncgą o brzez otwar- 
tego grobowca, prawą zsiętą w kolanie 
cotyka wieka trumny. W jednej ręce 
trzyma chorągiew, symbol zwycięstwa. 
drugą wskazuje w niebo. Twarz le:!:o 
jest w bck pochylona a oczy patrzą 
spskojnie w cierny grób, który się 
otwarł przed chwilą. — Artysta tutaj 
nie wybuchową gwałtownością ani siłą 
ruchu przedstawił zwycięstwo nad 
śmiercią, jak na rysunku w Windso- 
rze. Tu postać Chrystusa, wyniosła i 
lekka, wcina już prawie od ciężkości 
z.emskiej — ledwie nogi dotykają gro- 
bowca — stoi w zupełnym spokoju wy- 
coko już ponad ludźmi. Lekko cienio- 


waniem zaznaczone wejście do groty 
skalnej otacza tę postać tonącą w 
świetle, jak średniowieczny owalny 


wieniec promienny „mandorla“. Wo- 
koło, naszkicowane tylko, widoczne są 
cztery postacie żołnierzy, z których je- 
den zasłania się tarczą, dwóch innych 
śpi jeszcze, a czwarty ucieka w głąb 
groty. Lecz te postacie, nawet gdyby 
były tak starannie cieniowaniem wy- 
kończone jak postać główna, już nie 
grałyby tej roli, nie miałyby tej funk- 
cji kompozycyjnej, jaką mieli wartow- 
nicy na Zmarwychwstaniu w Windso- 
rze, spośród których Chrystus wyrywać 


się zdaje. Tu On góruje wysoko. już 
ponad ziemią i ponad ludźmi tej ziemi. 


+ 


British Museum posiada inny 
szcze rysunek przedstawiający 
sam temat (32.6 x 38.6, tyc. 1). 


je- 
ten 


Ujęcie i tym razem jest zupełnie no- 
we. choć są w nim pewne elementy 
wspólne z poprzednio omawianymi ry- 
sunkami, 


Grobowiec znów jest umieszczony xí 
ukos. jak w Windsorze, postać Chry- 
stusa otacza aureola owalna jak na 
pcprzednia! rysunku. Podejście zaś do 
ter.atu jest zasadniczo odmienne. 
Chrystus tutaj ani z grobu nie wstaje, 
ani nad nim nie stoi, jak na dwóch 
kcmpozycjach poprzednich. tylko uno- 
Si się w górę, porwany siłą, która już 
pokonała wszelkie prawa materii. 
Zmartwychpowstanie zdaje się tu jak- 
by bezpośrednio łączyć z Wniebowstą- 
pieniem. Tu całun śmiertelny tworzy 
wokół tej niewymownie smukłej posta- 
ci jakby rytm falujących skrzydeł a 
skrzyżowane ramiona wzniesione pra- 
wie do wysokości pochylonej w tył 
głowy podkreślają nieziemską już lek- 
kość form Ciała płynącego w górę. 
Trudno o silniejszy kontrast od tego. 
który wobec tej zda się niematerial- 
nej zjawy tworzy stojący po prawej 
żołnierz z tarczą, ciężki, muskularny, 
przyziemny, wpatrzony z przerażeniem 
w tryumfującego Chrystusa. Po lewej 
dwaj wartownicy uciekają w głąb, two- 
rząc przeciwwagę do żołnierza z tar- 
czą. Postacie te po obu stronach oc- 
chylają się w bok, tworząc jakby ra- 
mę dla otwartego grobowca, a posta- 
cie leżące wokoło dają Śświadomcść 
ciężkiego bytowania ziemskiego, nad 
którym unosi się już Zmartwych- 
wstały. 


Rozmiary postaci głównej są bardzo 


znacznie większe od otaczających grup 
wartowników. Łamie tu już wyraźnie 
Michał Anioł naturalistyczną zasadę 
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W DZIELE MICHAŁA ANIOŁA 


tą później wykonał kto inny, na in- 
nych zupełnie zasadach kompozycyj- 
nych. Przeciwko temu przemawia, że 
Michał Anioł wówczas pracował bar- 
dzo intensywnie we Florencji. nad gro- 
bowcami Medyceuszów, i że nam nic 
nie wiadomo o jakichkolwiek jego pro- 
jektach dla Rzymu w tym czasie. Poza 
tym był on wtedy od dawna już pier- 
wszym artystą Włoch, jest więc nie 
do pomyślenia, by, jeśli istniały dla 
tego fresku szkice jego ręki, malowidło 
to zostało później wykonane przez sła- 
bego artystę, zupełnie niezależnie od 
tych szkiców. Poza tym rysunki, które 
posiadamy, powstały wszystkie w okre- 
sie późniejszym. 

Druga hipoteza mówi, że Michał A- 
nioł zamierzał malować fresk Zmar- 
twychwstania w kaplicy Medyceuszów 
we Flcrencji, w półkole, naprzeciw oł- 
tarza, nad grobowcem Wawrzyńca 
Wspaniałego i jego brata Giuliana. 
Pośród bardzo licznych, zachowanych 
szkiców Michała Anioła do kaplicy 
Medyceuszowej, przy San Lorenzo, nie 
ma zaś ani jednego. z którego by wnio- 
skować można, iż poza architekturą i 
izeżbami były tam projektowane i 
freski. Poza tym żaden z rysunków Mi- 
chała Anioła przedstawiających Zmar- 
twychwstanie Chrystusa nie jest kom- 
ponowany w półkole, choć te rysunki 
tak zasadniczo między sobą się różnią. 


Widzimy z tego, że uczeni Silili się 
przez czas długi bez skutku, by znaleźć 
wytłumaczenie, w jakim celu Michał 
Anioł tyle razy rysował scenę Zmar- 
twychwstania oraz samą postać Chry- 
stusa wychodzącego z grobu. — Dopie- 
ro dziś, gdy problem treści, a w szcze- 
eólności treści religijnej dzieł tego 
właśnie artysty, wysuwa się dla bada- 
cza na pieswszy plan, znajdujemy o 
wiele prostsze rozwiązanie problemu: 
Michała Anioła obchodził po prostu 
sam temat — Zmartwychwstanie Pan- 
skie. Nie zamówienie więc malowidła 
monumentalnego zdaje się być powo- 
dem tych rysunków, tylko Misterium 
Wielkiej Nocy stało się i źrodłem na- 
tchnienia i bodźcem twórczości. 


W przeciwieństwie zaś do tematów 
Męki Pańskiej, które od wczesnej mło- 
dości aż nieomal do godziny śmierci 
kształtował dłutem, pędzlem i ołów- 
kiem, którym swe wiersze poświęcał — 
towarzyszyły mu przez siedemdziesiąt 
lat twórczości — wszystkie zachowane 
rysunki do Zmartwychwstania Pań- 
skiego powstały w okresie stosunkowo 
krótkim. mniej więcej w latach 1532 
do 1533. Ujęcie form anatomicznych i 
stylu wyrażnie na tę datę wskazują. 


Jeśli zaś ktoś ciągle wraca do jedne- 
go tematu i coraz to w inny sposób do 
niego podchodzi, świadczy to wyraźnie 
o tym. jak głęboko go ten temat ob- 


ryc. 3 


renesansu i podkreśla — jak to czynio- 
no w średniowieczu — ważność posta- 
ci o wiele większymi jej rozmiarami. 

Im bardziej z wiekiem treść i tematy 
jego dzieł głębiej interesują Michała 
Anioła od formy klasycznej, tym bar- 
dziej odrywa się on od norm odrodze- 
nia. którego bvł współtwórcą. 


* 


Uczeni od wielu lat starali się zna- 
leźć odpowiedź na pytanie, dla jakiego 
celu te rysunki powstały, gdzie miał 
zamiar Michał Anioł stworzyć fresk. 
dla którego te prace były przygotowa- 
niem i kto taki fresk mógł zamówić. 

Jedna hipoteza głosi, że gdy w roku 
1522 został uszkodzony fresk Ghirlan- 
daja nad wejściem do kaplicy Sykstyń- 
skiej, Michał Anioł zaprojektował tam 
fresk Zmartwychwstania, który zresz- 


chodzi. Fakt, że niektóre rysunki są 
jak najstaranniej wykończone, mówi 
nam coś jeszcze innego. Rysunków 
tych nie możemy uważać za zanotowa- 
nie tylko myśli kompozycyjnej. lecz 
za dzieła sztuki, z wielkim nakładem 
pracy i finezją wykonane. Należy przy- 
puszczać, że były przeznaczone na pre- 
zenty, wiemy bowiem, że Michał Anicł 
często obdarzał swych przyjaciół taki- 
mi darami. 


* 


Chodzi więc po prostu o ,.Rozmyśla- 
nia nad Zmartwychwstaniem Pan- 
skim“ nie pisane, ale widziane i wizu- 
alnie odtworzone przez Michała Anioła 
u progu starości, dla siebie samego i 
wybranych przyjaciół swoich. 


Karolina Lanckorońska 
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MARTWYCHWSTANIE Pańskie 
jest złączeniem duszy z ciałem 
własną mocą Chrystusa naprawdę 

na Krzyzu zmarłeżo. Stoi ono w jas- 
nym swietie historii, jest potwierdzone 
moralnie najsilniejszym swiadectwcm 
i opromienione odrodzeniem świata. 
Cnrystus kilkakrotnie zapowiadał 
Sae Zmartwychwstanie i ustanowił je 
Jako głowny temat kazań apostolskich, 
<amartwychwstanie jest najsilniej- 
szym dowodem Bóstwa Chrystusowe- 
ŁO. jest tez osią naszej wiary. „A je- 
sli Chrystus nie zmartwychwstał, da- 
remnym jest tedy przepowiadanie na- 


sze, aaremna wiara wasza... A jednak 
Chrystus zmartwychwstał, jako pier- 
wociny tych, którzy posnęli...'' (I Kor. 


15, 14-20). 

Przez Cała zmartwychwstanie zaś 
wierzymy, ze na końcu świata wszyscy 
umarii zostaną na nowo powołani do 
życia i powstaną na sąd powszechny, 
przy czym każda dusza przyjmie na 
powrót w ciało, z którym była złączo- 
na za życia, Tak jak cały człowiek na 
ziemi dobrze lub źle czynił, tak też 
cały człowiek ma odebrać wieczną na- 
grodę lub karę. 

Będąc podczas wojny w Bagdadzie 
zetknęliśmy się z sektą Mandejczyków, 
której nauka o duszy i ciele nas tu 
ciekawi. Dusza, pochodząc z nieba. 
wbrew własnej woli zesłana na ciem- 
ną ziemię, w ,„.złudny i nikczemny tu- 
łów rzucona“ (porównaj egzystencja- 
lizm) walczy o czystość i wiarę i zo- 
staje ostatecznie, gdy „jej miara się 
wypełni'* przez anioła śmierci z ciała 
oswoboadzona. Ciało zaś rozpadnie się 
na zawsze, a jego zmartwychwstanie 
nie istnieje. Z samej struktury nauki 
widać, że mandeizm ma jakiś związek 
z gnostycyzmem. do którego niżej 
wrócimy. 

Wśród wielu wstrząsów w chrześci- 
jaństwie rozpoznać można  dwojaką 
odśredkowość, a mianowicie istniały 
ruchy, które jak pelagianizm, moder- 
nizm. liberalizm i materializm, ludzi 
od Chrystusa oddalają. Są one nie 
tylko antykościelne, ale przede wszyst- 
kim antychrystusowe. a w gruncie rze- 
czy także ateistyczne. 


L'ABBÉ PIERRE W LONDYNIE 


Znany ze swej akcji pomocy społecz- 
ucjy Q.a LtZuOLIIYCA We Francji Aboe 
r.erre, a własciwie KS. Henry Groues, 
przyoy1 Ostatnio do Londynu, aby 
wziąć udział w wielkim zebraniu urzą- 
uzonuyni przez organizację parlamentia- 
rzysiow, zwolennikow utworzenia 1zą- 
Lu swiatowego (Parlamentary Asso- 
<iation tor world Governnient). Aobć 
Pierre, ktory po wojnie był deputowa- 
nym do Zgromadzenia Narodowego. 
iiaiezał do grupy parlamentarzystów 
trancuskich, którzy brali udział we 
wstępnych pracach przy tworzeniu Się 
tej organizacji. Postac popularnegi 
kapłana i jego przemówienie miały 
przyciągnąc publiczność na zebranie 
swiatowych federalistów, na którym 
oprócz Abbé Pierre przemawiali hoien- 
uerski parlamentarzysta A. A. Vonde- 
iing, Włoszka Ch. Tibaldi oraz parla- 
mentarzyści brytyjscy w osobach przy- 
wodcy liberałów C. Daviesa, konserwa- 
tysty I. J. Pitmana i laburzysty H. 
Usborne'a. Przewodniczył G. MCAIIi- 
ster. 

W swym 20-minutowym przemówie- 
niu, wygłoszonym po francusku, Abbé 
Pierre stwierdził na wstępie, że przy- 
czyną entuzjazmu, jaki wywołała akcja 
lutowa dla bezaomnych. stała się zasa- 
da udziału w cierpieniach najbardziej 
pokrzywdzonych w społeczeństwie. Za- 
Sada ta jest słuszna zarówno w skali 
narodowej jak i międzynarodowej i 
Winna się stać podstawą wszelkiego 
przygotowania do działania politycz- 
nego. Istotą zagadnienia jest bowiem 
to, aby widzieć cierpienie i szukać dróg 
ulżenia mu. To bowiem wywołuje 
wspólnotę doli, której dziś brak na 
Świecie podzielonym na tych. którzy 
widzą i rozumieją te problemy, lecz 
nie mają środków do ich rozwiązania, 
l na tych, którzy mają środki mate- 
rialne i władzę, ale nie widzą i nie ro- 
Zumieją niczego. 

Akcja pomocy dla bezdomnych we 
Francji wyciągnęła na światło dzien- 
ne jeden z tych bolesnych problemów 
1 wywołała prawdziwą powódź ofiar- 
ności i objawów dobrej woli. Wszyscy 
od góry do dołu zaczęli naraz myśleć 
© potrzebach tych najbiedniejszych i 
O konieczności zaradzeniu złu społecz- 
nemu, bo dotknięci nim są często lu- 
dzie pracujący na chleb dla swych ro- 
dzin, 

Takie zagadnienia istnieją też w 
Skali międzynarodowej i światowej. ale 
ich załatwienie wymaga trwałego po- 
koju. Dlatego dobrze jest, gdy Wschód 
i Zachód mogą się spotykać przy jed- 
nym stole obrad i nawet się kłócić, 
gdyż jak długo się kłócą — nie chwy- 
tają za broń. Wojna nie zmieni bo- 
Wiem faktu, że połowa ludzkości już 
niedojada, a reszcie jeżeli się nie zmie- 
nią warunki rozdziału dóbr i nie usta- 
ną wydatki rujnujące zbrojenia, za 20 
at grozi głód, nie mówiąc już o groż- 
bie broni atomowych, życiu w strachu 
l O braku wolności sumienia. Trzeba 
więc dziś ludzi z powołaniem. którzy 
by wydobyli na jaw cierpienia ludzkie. 
pokazywali potrzeby i im  zaradzali. 
irzeba żyć wśród cierpiących i dzielić 
ich dolę, rozumieć ich potrzeby i być 
ich głosem za przykładem Zbawiciela, 
który zeszedł do najbiedniejszych i 
Wśród nich prowadził swą wielką mi- 
Sję. Droga to długa i trudna, ale trze- 
ba na nią wejść. Wiedzie ona między 
innymi poprzez utworzenie rządu 
światowego, który by ogarniał potrze- 
by całej ludzkości. 

Przemówienie ks. Piotra i jego wier- 
he tłumaczenie na ansielski było moc- 
no oklaskiwane przez około 2500 słu- 
chączy. Na cele organizacyjne krucjaty 
o rząd światowy zebrano na sali zna- 
Czna kwotę £ 2.800. 


KS. ARCYBISKUP JÓZEF GAWLINA 


POKUSY ANTYREZUREKCYJNE 


Drugi rodzaj, jax albigensi, walden- 
sl, nuSsyc! 1 1. cAc luazi mie ou Liiy- 
stusa, a Lysko od MOSCI0iA KALOLCKichu 
ouprowadz.c, a mają one WSZYSUnie 
jeuen wspolny rys cnarakterystycziy, 
muialiowic.e zbytnie podkreslianie Zc- 
psucia naLury 1uazkiej. 

NdWeL Luter, ktory Zmartwychwsta- 
nia nie neguje, gtosit, ze cokoiwiek by 
człowiek czynił, jest grzechem. Nie 
ma on wolnosci woli, nie może też 
współaziałać dla zbawienia swego, 
gayz Bog decycuje aroitralnie kogo 
ao zbawienia aopusci, a kogo potępi. 
"vote, właściwie i Sakramenta nie są 
potrzebne, a wystarczy wiara czyli ut- 
1OśĆ W zasługi Jezusa Chrystusa. Kal- 
win doszedł do najostrzejszej predesty- 
nacji. pcdoonie jak Wiclif i Hus, ktory 
mi 1. poukreśla złość wszelkiej własno- 
ści jako że świat zasadniczo zły jest. 

rugiąd o aosoutnym zepsuciu natu- 
ry ludzkiej widzimy szczegolnie roz- 
winięty u bałkańskich bogumiłów (X- 
RV wiek), u katarów, albigensow i 
waldensów. Uczyli oni, że wszelka 
własność jest do potępienia, jako że 
świat czyli materia zasadniczo złą jest. 
attez odrzucali oni małżeństwo, jako 
że ono „materię'* tworzy i zwalczal 
Ciała zmartwychwstanie.  Albigensi 
zalecali nawet samobójstwo, by duszę 
od zepsutej materii ciała oswobodzić. 

Ruchom tym wspólne jest wrozie 
nastawienie do materii i pozorne udu- 
chowienie, źle zrozumiana spirytuali- 
zacja życia. 

Wrogość wobec materii zauważyć 
można zresztą także w nauce Berenza- 
riusza z Tours, który odrzucił lekkość 
t przenikliwość Ciała Zmartwychwsta- 
tego Chrystusa i doszedł do negowania 
transsubstancjacji i rzeczywistej obec- 
ności Jezusa Chrystusa w Eucharystii. 
Powoływał się on przy tym na mylnie 
zrozumianego św. Augustyna. 

I znów dziwne, że niemal wszystkie 
te herezje tym wielkim świętym świad- 
czyć się pragną. Jak wiemy, św. 
Augustyn przyszedł od maniche.czy- 
kow, a więc był przed nawróceniem 
gnostykiem. Mimo że jezo nawrócenie 
było zupełne, to przecież pozostały je- 
szcze w jego olbrzymiej spuściźnie li- 
terackiej szcząteczki poprzednich po- 
glądów. przez Kościół jednak nieu- 
mane. 

Psychologicznie znamienne jest, że 
tylko ci co chcieli właśnie te nikłe 
objawy dawnych poglądów  odnajdy- 
wali. by z wielkości Świętezo uczynić 
parawan dla swoich błędów. 

Gnostycyzm zaś zakłada zasadę du- 
alizmu świata, tj. rozróżnia on dwa 
równie wieczne (w nauce chrześcijań- 
skiej szatan nie jest wieczny. lecz jest 
zbuntowanym stworzeniem» ze sobą 
walczące pierwiastki, mianowicie do- 
brv i zły. Pierwiastek dobry wyraża 
się w duchu. zły zaś w materii. Tu jest 
źródło tej choroby zakaźnej, którą 
chrześcijaństwo zachodnie szczególnie 
łatwo się zarażało. (Katarowie przy ję- 


ii lẹ truciznę gnostycyzmu drogą kru 
cjat wprost oa wsenoau i nie powołu- 
Ją Się tez wcale na sw. Augustyna). 
w uaSzych czasach autropozotia jest 
uowodem jak gnostyczny manichelzn. 
nadal działa. 

Czy to jednak tylko choroba? Gc- 
1zej, bo pokusa. Szatan usiiuje różny- 
mi sposobami ludzi od Boga odprowa- 
dzać. Wiaząc, że i własnosć materiau- 
na i ciało sprawia im wewnętrzne tru- 
unosci, aecyaują Się nieraz radykalnie 
kotępic świat, ktory Bog stworzył, a 
Ktory więc złym być nie może. Pokusa 
polega na tyin, że szatan występuje w 
postaci anioła Światła. (Por. „Cwicze- 
nia duchowne" św. Ignacego». Ruchy 
te tysko pozornie nie chcą rozłączyć 
dusz z Chrystusem, lecz do Niezo je 
zaprowadzić, a to przez wyprowaanze- 
nie ich z Kościoła. Chrystus zaś i Kc- 
ściół są jedno. Gdzie się Jednego 
zwalcza. tam szatan macza rękę swoją. 

W chwili obecnej grożniej wyglą- 
dają inne ruchy odśrodkowe. te, które 
człowieka rozłączyć chcą z Chrystu- 
sem, a więc z Bogiem. Myśliny szcze- 
gólnie o materializmie. 

Twierdzi on, że świat składa się z 
substancji, które według pewnych 
praw fizykalnych wzajemnie na sie- 
oie oddziaływują, tak że ruchy i zmia- 
ny w przestrzeni i czasie powstają, 
które ostatecznie powodują bieg świa- 
ta. A więc tylko masa, energia i prawo 
przyrodnicze są budulcem świata ma- 
terializmu, obok którego i ponad któ- 
rym nic innego nie istnieje. 

Praktycznie prowadzi materializm 
do detronizacji Boga. Konsekwentny 
m aterialista musi walczyć z osokowo- 
ścią, gdyż człowiek-materia jest tylko 
atomem w masie. Musi on także wal- 
czyć z religią, jak wyraźnie z pism Le- 
nina wynika. Materializm uznaje tyl- 
ko cel i szczęście ziemskie. resztę od- 
cina. 

Wróćmy jednak do zmartwychwsta- 
nia. Jego wrogami Są nie tylko gnos- 
tycy. albigensi i waldensi z grupy pier- 
wszej, lecz także racjonaliści. liberało- 
wie i materialiści, którzy uważają 
Zmartwychwstanie za niemożliwe. 
gdyż przełamuje ono pierścień przyro- 
dy i przeczy ich doświadczeniom. Wie- 
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ny z Pisma sw., jak saduceusze-live- 
rałowie wiarę w Zmartwychwstanie 
ośmieszyć chcieli (Łuk. 20. 27-40) i 
jaką odpowiedź od Chrystusa otrzy- 
mali. Przypomnijmy sobie równiez 
przejścia św. Pawła na  Areopeau 
(Dzieje 17, 32). Póki do Ateńczykow 
iazo do zwclenników religii naturalnej 
o nieznanym Bogu przemawiał. wy- 
siuchali go jeszcze, gdyż taka nowina 
dla dumnych z rozumu i mitu Gre- 
ków znośna była. Skoro ich jednak po- 
nad krąg ubóstwianej przyrody za- 
prowadzić chciał, do wiary w różniące- 
oo się od świata Boga. który mcz pc- 
siada wskrzeszenia zmarłych. wyśmia- 
li go i opuścili. 

Nazwalismy herezje pierwszej zrupv 
pokusą dla chrześcijan. To samo mo- 
żemy powiedzieć o grupie drugiej, z tą 
jednak różnicą, że wyłomu, przez któ- 
ry pokusa ta wnika w człowieka nie 
stanowi jego małoduszność ani jego 
wewnętrzne trudności, lecz coś zupeł- 
nie innego. Ruchy te nie są niczym in- 
nym, jak objawami rodzaju człowieka. 
który pragnie być  „autonon.icznym'', 
tj. wolnym od Boga i nie tolerującym 
Boga nad sobą. Tu wcncdzi w grę po- 
kusa, której bramą wpadową jest inte- 
ligercja ludzka, zdolna co prawda do 
wysokich rozpoznań. która wszakże 
człowieka szczególnie na niebezpieczen- 
stwo pychy naraża. Z tej pychy kolzy- 
sta szatan, by do ucha szeptać stare 
słowa pokusy: „eritis sicut Deus“. 

Stąd blisko do monizmu, a od niego 
jest tylko jeden krok do materializmu. 
który jest dogmatem marksizmu i ko- 
munizmu. 

Do drugiej grupy zaliczyć należy ró- 
wnież sektę polskich socynian XVI i 
XVII wieku, znanych zresztą też za 
zdradzieckiego stanowiska podczas 
wojen szwedzkich. Zwalczali ich pol- 
scy jezuici. zwłaszcza Piotr Skarga i 
Mikołaj Cichccki. młot polskiego aria- 
nizmu. Socvnianie stawiali rozum ludz- 
ki. który nie potrzebuje żadnego o- 
świecenia, ponad autorytet Pisma św. 

Na sposób ariański nezowali oni Bó- 
siwo Jezusa Chrystusa. grzech pierwo- 
rodny i konieczność łaski. Zhytnim 
podkreślaniem moralnych sił człowie- 
ka zbliżali się do pelagianizmu. Uzna- 
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TADEUSZ WITTLIN 


BOHATERSKI 


Kapelan pułku kawaierii an.erykań- 
skiej w Korei ksiądz Emil Jozer Ka- 
paun był księdzem kawiickim, lecz Z 
jego pomocy 1 Opieki w oDOzie jeniec- 
kun w Korei korzystali wszyscy zoł- 
nierze arzerykańscy. Zarowno Katoii- 
cy, jak i protestanci, mahometanie 1 
zyazi. Ksiądz Kapauni, Syn romikKa Z 
Kanzas, prosty, szczery i bezpośredni 
był duszą i moralną ostoją jenców ży- 
jących w koszmarnych bolszewickich 
warunkach. Zanim wpaał w ręce ko- 
munistów, niósł pomoc zołnierzom za- 
równo w polowych szpitalach jak i 
wśród bojowego ognia w pierwszej li- 
nii frontu. W czasie walk pod Kun- 
czon jeden z żcłnierzy został ranny na 
tak wysuniętej pozycji, że sanitariusze 
nie mogli dotrzec do niego z noszami 
bez narażenia życia. Wobec tego po- 
szedł bez noszy — ksiądz Kapaun. Po- 
suwając się chyłkiem, na czworakach, 
skacząc od kamienia do kamienia do- 
tarł do rannego i przyniósł go na ra- 
mionach. Jedna z kul odstrzeliła księ- 
dzu fajkę. którą trzymał w ustach. Je- 
go poświęcenie się rannym skończyło 
się jednak dla niego niewolą. a potem 
śmiercią. 

Było to pod Unsan w listopadzie 
1950 roku. Ósmy pułk kawalerii, oto- 
czony przez przeważające siły nieprzy- 
jacielskie otrzymał rozkaz wycofania 
się. Ksiądz kapelan Kapaun pozostał 
jednak przy rannych, których nie moż- 
na było ewakuować, a których on, zdro- 
wy. nie chciał opuścić. Wzięto go do nie- 
woli, gdy modlił się przy konającym 
żołnierzu. Znalazłszy się w niewoli 
ksiądz Kapaun prosił o pozostawienie 
go przy rannych. Siłą jednak odpędzo- 
no go przydzielając do baraku oficer- 
skiego. 


W obozie panował głód. Jedyne 
dzienne pożywienie stanowiło 450 gra- 


mów surowego prosa. Jeńcom pozosta- 


wała śmierć głodowa albo konieczność 
„kradzieży“ żywności. I wówczas ksiądz 
Kapaun nie zawahał się „ukraść ' komu- 
nistom worka zboża i ziemniaków. któ- 
re przydźwigał do baraku i rozdzielił 
równo pomiędzy wszystkich. Gdy w 
cbozie ranni nie mieli środków lekar- 
skich, kapelan z nitek własnej bieliz- 
ny kręcił bandaże. Stare bandaże czy- 
ścił z insektów, prał i ponownie na- 
kładał rannym. Chorych nie mogących 
się poruszać mył, karmił i czyścił im 
bieliznę z robactwa. 


Groby dla zmarłych kolegów jeńcy 
kopali nad brzegami zamarzniętej 
rzeki Jalu. Gdy któremu z owych gra- 
barzy brakło sił, kapelan odbierał ło- 
patę i podejmował robotę. Był wszę- 
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N EARO TANS ? 


dzie zawsze czynny. Odzież i bielizvę 
zdjętą ze zmarłych prał i rozdawał źle 
cdzianym. Zegarek, którego cudem mu 
nie cdebrano, sprzedał strażnikowi za 
koc. który pociął na pasy i rozdał bo- 
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Lourdes z zamiarem krytycznego 


zbadania uzdrowień 


określanych jako cudowne. Dane mu było stać się świad- 


kiem cudu. 


To wstrząsające przeżycie, które opisuje w 


swej „Podróży do Lourdes“, ctworzyło mu drogę powrotną 


do Kościoła katolickiego. 


Oprócz ścisłego 1 barwnego opisu tej podróży do 
Lourdes książka zawiera „Kartki z dziennika“ i .Rozmy- 
ślania* z ostatnich lat życia Carrela. 
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jąc niesiuiertelncść duszy, odrzucili 
jednak Zmartwychwstanie ciała i 
Wieczność nar piekielnych. Stanowią 


oni typowy przykład. jak odprowadza- 
jąc ausze ou Kościoła rozłączają je z 
Chrystusem. Do ica rozwoju przyczy- 
nił się niemało snobizm naszej szlachty. 
widzielisniyv, że dwojaka poausa nę- 
ciła chrześcijanstwo zacnounie, a jeze- 
li się jeanej i drugiej dobrze przyjrzy- 
my, zauważyć możemy, że min.o cd- 
miennych pozycji wyjściowych ooycwa 
ta ruchy odśrodkowe mają ostatecznie 
ten sam  dośrodkowy cel natarcia: 
Zmartwychwstanie Pańskie i nasze. 

Jakżez bowiem mogłoby zmartwych- 
wstać i w chwale być ciaio, które prze- 
cież jest materią. a więc czymś złvm 
— mówią jedni (a pewien ich odłam, 
tzw. dokeci, twierdzili nawet. że Chrys- 
tus nie miał prawdziwego, lecz pozor- 
ne ciało); drudzy zaś uważają ciało za 
materiał. który po śmierci tylko się 
rozpadnie i w młynie przyrody zmełty 
będzie, tak że glina pozostała po ja- 
kimś Szekspirze lub Napoleonie najwy- 
¿ej do zalepienia dziur w murze lub 
do użyżnienia pola służyć może. 

Ckoło 1300 roku sprzysięgły Się w Eu 
rcpie centralno-zachodniej przeciwko 
Zmartwychwstaniu dwa w płaszczyż- 
nie społecznej zwalczające się. lecz w 
tendencji antychrześcijańskiej zgod- 
xe ruchy, mianowicie burżuazyjna ma- 
soneria i proletariat marksistowski. i 
to przez propagandę palenia ciał, któ- 
rego ostrze skierowane jest przeciwko 
naszemu dogmatowi. Już Bonifacy 
VIII (1294-1303 karał palenie ciał 
ekskomuniką. Prawo kanoniczne od- 
mawia umierającym, którzy ciało swo- 
je spalić kazali, Sakramentów św. i 
pogrzebu po śmierci. Kościół bowiem 
odnosi się z głęboką czcią do ciała 
ludzkiego, które przez Krew Chrystu- 
sową zbawione. przez łaskę Bożą u- 
święcone i do Zmartwychwstania 
przeznaczone zostało. Stąd też cześć 
Kościcła dla ciał zmarłych  chrześci- 
jan. a zwłaszcza dla relikwii świętvch 

„Kto pożywa ciało moje i pije krew 
moją. ma żywot wieczny, a ja go 
wskrzeszę w dniu ostatecznym“ powie- 
dział Pan Jezus podczas obietnicy Eu- 
charystii w Kafarnaum (Jan 6. 541. 
Eucharystia jest więc zadatkiem chwa- 
lebnego Zmartwychwstania. „Kto po- 
żywa tego chleba. żyć będzie na wie- 
ki“ (Jan 6. 58). 

Żadna inna myśl nie powtarza się u 
Ojców Kościoła tak często jak ta o 
„Chlebie, który jest środkiem do nie 
śmiertelności, antydotum,  odtrutką 
przeciw śmierci“. „Jakże mogą gnosty- 
cy twierdzić. że ciało zepsuje się i nie 
dozna nowego życia. skoro karmione 
bywa Ciałem i Krwią Pana?" pisze św. 
Ireneusz. „Niech więc gnostycy albo 
zmienią swój- pogląd albo też niech 
przestaną składać tę ofiarę". 

Ojcowie podkreślają w swoich wywo- 
dach szczególną godność ciała ludzkie- 
go. które jako „świątynia Ducha św.“ 


KAPELAN 


sym kolegom na onuce. Pewnego m roż- 
nego świtu udał się nad rzekę i na 
stromej, oblodzonej ścieżce wyrąbał 
stopnie, by niosący z przerębli wodę 
koledzy nie potykali się. Gdy raz usły- 
szał kłótnię kilku jeńców. którzy 
wzbraniali się czyścić latrynę. wykonał 
ich robotę. 

Kiedy wśród wygłodzonych jeńców 
zaczęła się szerzyć pelagra i organiz- 
my słabły z dnia na dzień, komuniści 
zaczęli wówczas przymusowe wykłady 
marksizmu i sta.inizmu. Wtedy kape- 
lan Kapaun słowem Bożym podtrzy- 
mywał kolegów na duchu. 

Pewnej nocy komuniści zabrali kilku 
przyjaciół księdza i torturując ich wy- 


łamywaniem rąk zmusili do fałszy- 
wych zeznań. Torturowani musieli 
zeznać, że ksiądz Kapaun rzekomo 


przygotowywał spisek. Gdy wrćcili do 
obozu kapelan nie tylko nie miał im 
za Złe, że męczeni podpisali fałszywe 
zeznania przeciwko niemu. lecz powie- 
dział, że powinni byli to zrobić zanim 
ich zaczęto torturować. Lecz nawet 
pomimo tych zeznań komuniści oba- 
wiali się tknąć księdza. Wiedzieli bo- 
wiem. że gdyby wyrządzili mu jakąś 
krzywdę, wywołaliby tym rewoltę całe- 
go obozu czterech tysięcy jeńców. 
Pomagając pracującym kolegom na 
mrozie, ksiądz kapelan Kapaun prze- 
ziębił się i zapadł na zapalenie płuc. 
Pielęgnowany jednak przez przyjaciół. 
pojony gorącą wodą, przemógł choro- 
bę. Komuniści wszakże postanowili do- 
bić powracającego do zdrowia. Pomi- 
mo że sprzeciwiał się, przemocą za- 
brano go do tak zwanego przez komu- 
nistów „szpitala“. Owym szpitalem zaś 
właściwie była izba śmierci, w której 
iudzie dogorywali bez opieki i lekarstw 
leżąc na brudnej słomie w błocie i nie- 
czystościach. Gdy go zabierali prze- 
mocą, jeden z jeńców. oficer turecki 
F:zi Gurzin bej, mahometanin powie- 
dział do księdza: „Będę się za ciebie 
modlił do Allaha. który jest moim Bo- 
giem'. Ksiądz Kapaun zaś żegnając 
przyjaciół powiedział z uśmiechem: 
„Gdy wrócicie do domów. powiedzcie. 
że umarłem szczęśliwą śmiercią“. w 
kilka dni potem przyszła wiadomość, 
że zakończył życie w bolszewickim szpi- 
talu. Komuniści jednak zabili tylko je- 
go ciało, lecz nie zabili duszy. która 
stała się przykładem w pamięci całej 
Ameryki. 
Tadeusz Wittlin 
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i jako „nosiciel Chrystusa kucnary- 
siycznego' wiecznemu rozkładowi ule- 
gać nie może. Nie tylko więc dusza, 
ale nawet ciało zostaje łaskami Eu- 
cnaryst.i objęta i uszczęśliwione. 

KIoOlESLWO Boze na charakter obec- 
ny czyli terazniejszy i przyszły. Przy- 
szłość już teraz sięga w teraźniejszość, 
Która od pierwszej bierze sens, tak jak 
cel ważniejszy jest od drogi. Najsiiniej 
w terazniejszość naszą Sięga  przySzty 
okres od przyjścia Pana Jezusa, Włas- 
nie przez kucharysStię. Ona łączy nas 
i z aziełem zvawienia na Goigocei i z 
powrotem Pana. „Ilekroć bowiem ten 
chleb pozywać a kie.ich pić będziecie, 
smierć PanSxą zwiastować bęaziecie 
aż przybęczie'* (I Kor. 11, 26. Kw 
Ciało Panskie przyjmuje, wita w au- 
chu dzien Jego powiotu, a takze SWO 
własnego zmartwychwstania, ktorego 
zadatkiem jest właśnie Komunia sw. 
Ona  zaszczepia ciału zarodek zn.ar- 
twychwstania i chwały. 

riówilismy o dwojakiej pokusie spo- 
wodowanej czy to małodusznoscią czy 
też pvchą. Są dwa sposoby szatana, by 
podejść rodzaj ludzki i pozbawić go 
nadziei i nagrody wiecznej. Książę te- 
go świata, wróg Boga i ludzkości, 
wszczzpiwszy w nią grzech i śmierć, 
uważał ją już za zdobycz swoją. Z nim 
co „duellum mirandum“, do podziwu 
godnego pojedynku o ratunek ludzko- 
ści stanął  Jednorodzony Syn Boży. 
„Nadchodzi książę tego świata — po- 
wiedział Chrystus przed dramatem mę- 
ki swojej — lecz nie ma on niz we 
mnie“ (Jan 14, 30). A jednak straszli- 
wy był triumf księcia śmierci, gdy znie- 
nawidzonego Przeciwnika do grobu zło- 
żono. Ukąszenie w piętę (Gen. 3. 15) 
czyli śmiertelne zranienie Chrystusa 


w Jego człowieczeństwie miało byc 
ostateczną fazą tego pojedynku 
Lecz niebawem wybiła godzina 


Zmartwychwstania. Umarły życia wódz 
rządzi żywy. Jak Ozeasz prorokcwał, 
tak się też stało: „Będę śmiercią two- 
ją. o śmierci; ukąszeniem twoim bę- 
dę. c piekło“ (Os. 13, 14), lub jak św. 
Pav.eł pisze: „Pochłonęło śmierć zwy- 
cięstwo. Gdzież jest, o śmierci, zwycię- 
stwo twoje. gdzież. o śmierci, żądło two- 
je?“ (I Kor. 15. 55-56). Role się zmie- 
niły, pozornie zwyciężony staje się 
triumfatorem. co więcej: On i tych. co 
w walce przy Nim stanęli. obdarzy ży- 
wotem wiecznym w duszy i ciele. 

Ażeby ich pozbawić nadziei, zatruwa 
stary kłamca ich serca pokusą. która 
nieraz dziwnymi drogami dociera do 
dusz chrześcijańskich. 

Patriarcha Eutychiusz. który przej- 
ścicwo przeciwko rzeczywistemu Zmar- 
twychwstaniu ciał występował, a któ- 
rego św. Grzegorz Wielki nawrócił, 
uchwycił umierając skórę lewicy 
swojej mówiąc: „Wyznaję. ż2 wszyscy 
w tym ciele zmartwychwstaniemy''. 
Taka jest i nasza wiara. Chrystus 
zmartwychwstan jest, nam na przy- 
kład dan jest, ALLELUJA! 


ROK MARYJNY 


Rozpoczynamy druk kroi- 
kich sprawozdań o przebiegu 
Roku Maryjnego w świecie, 

Redakcja 


LIBAN 

W uroczystościach Roku Maryjnez0 
biorą udział społeczności katolickie 
obrządków greckiego, maronickiego, 
ormiańskiego i syryjskiego ze swymi 
patriarchami. z których dwóch jest 
kardynałami, i obrządku łacińskiego 
ze swym administratorem apostolskim. 
W historyczny dzień 8 grudnia wieczo- 
rem tonął w świetle kolosalny posąg 
Matki Boskiej Libanu, który wysoki na 
30 m. wznosi się na wzgórzu Harissa 
i dominuje nad zatoką. Rok Maryjny 
rozpoczął się ceremonią międzyobrząd- 
kową, w której wzięli udział obydwaj 
kardynałowie Tappcuni i Agegianian, 
nuncjusz apostolski Beltrami, prałaci i 
przełożeni zakonów różnych obrząd- 
ków. Pod koniec maja odbędzie się w 
Bejrucie z przepychem właściwym li- 
turgiom wschodnim Narodowa Konfe- 
rencja Mariańska, w czasie której 
specjalnej czci doznawać będzie posąg 
Matki Boskiej przywieziony na samo- 
lccie, a w czasie jego lądcwania krążyć 
będzie eskadra lotnicza w symbolicz- 
nym hołdzie Niebieskiej Pani. Cztero- 
dniowa Konferencja Mariańska obej- 
mować będzie prcecesję, studium zagad- 
nień religijnych, koncerty i przedsta- 
wienia religijne. 
PORTUGALIA 

W kraju. który szczyci się oojawie- 
niami w Fatimie. Rok Maryjny rozpo- 
czął się w Lizbonie Mszą św. pontyti- 
kalną, celebrowaną w katedrze przez 
kardynała-patriarchę Goncalves Cere- 
jeira. Wieczorem miasto było ilumina- 
wane, a sklepy przybrane. Stary uni- 
wersytet w Coimbra, który chlubi się, 
że od 1606 r. bronił dogmatu Niepoka- 
lanego Poczęcia, uczcił w szczególny 
sposób obchód 100-lecia ogłoszenia te- 
goż dogmatu. W całym kraju zarówno 
biskupi w katedrach, jak mówcy du- 
chowni i świeccy w kościołach i na 
zebraniach podkreśiali konieczność i 
obowiązek zaznaczania czci dla Matki 
Najświętszej uczynkami większej spra- 
wiedliwości i bardziej odczutej miłości 
chrześcijańskiej w stosunku do bied- 
nych i potrzebujących. Dominikanie z 
Fatimy organizują od 9 do 13 maja 
dni studium przeznaczone dla promo- 
torów Różańca z różnych prowincyj 
zakonu św. Dominika. Nie ma obok 
Lourdes odpowiedniejszego miejsca na 
ziemi dla obrad nad Różańcem. niż 
Fatima. gdzie Matka Boska ukazywała 
się właśnie z nim, wzywając do odma- 
wiania go. Zebranie dominikanów w 
Fatimie rozpatrzy różne metody sze- 
rzenia Różańca w różnych prowincjach 
zakonu, napotykane trudności i uzy- 
Skane rezultaty. 
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BOLESŁAW TABORSKI 


Jedną z największycn niespodzianek 
dla Europejczyka zapoznająceżo się z 
ustalonymi poglądami Anglików na 
ich własną literaturę jest rozbiezuność 
między kontynentem a Wielką Bryta- 
nią w ocenie Byrona i jego pozycji ja- 
ko poety. Byron wywarł ogramny 
wpływ na rozwój europejskiej poezji 
XIX w. i w opinii kontynentalnej do 
tej pory jest największym poetą an- 
gielskim po Szekspirze. W Anglii zna- 
jomość jego poezji jest niewielka, nie- 
mal pomijany jest w programach nau- 
czania i w ogóle traktuje się go jak 
poetę drugiego rzędu. Ta rozbieżność 
poglądów nie wynika z kaprysu kryty- 
ków, lecz ma ścisły związek z życiem 
poety i charakterem jego twórczości. 


Nie ma potrzeby wdawania się w 
szczegóły biograticzne, ale nawet naj- 
ogólniejsze takty z jego życia wyja- 
śniają urok, jaki postać jego wywiera- 
ła na współczesnych. Urodzony w Lon- 
dynie w r. 1788, z matki Szkotki i ojca 
Anglika, spędza ubogie dzieciństwo w 
Aberdeen, a w dziesiątym roku życia 
dziedziczy tytuł lorda i majątek. Wy- 
kształcony w Harrow i Cambridge, w 
dziewiętnastym roku życia ogłasza 
pierwsze zbiory poezji, a po ich suro- 
wej krytyce w Edinburgh Review 
miażdżącą satyrę English Bards and 
Scotch Reviewers. W latach 1809-11 
odbywa podróż 'śródziemnomorską 
(od Portugalii po Turcję), a po powro- 
cie ogłasza w r. 1812 Childe Harolda, 
w okamgnieniu stając się pierwszyn! 
poetą Anglii. Przez cztery następne 
lata pisze szereg liryków i poematów 
o tematyce orientalnej, jest bożysz- 
czem salonów i kobiet. W r. 1815 zawie- 
ra małżeństwo, które po niespełna ro- 
ku kończy się separacją. Kampania 
oszczerstw prowadzona przeciw niemu 
zniechęca go do angielskiej socjety. W 
roku 1816 dwudziestoośmioletni Byron 
opuszcza Anglię na zawsze. Przez Nad- 
renię udaje się do Szwajcarii, gdzie 
zamieszkuje kilka miesięcy (pisząc m. 
in. Manfreda), a następnie jedzie do 
Włoch. Trzy lata mieszka w Wenecji. 
następnie w Rawennie, Pizie, Genui, 
kontynuując Childe Harolda, pisząc 
szereg dramatów i poematów (m. in 
Don Juana), oraz współdziałając w 
włoskich ruchach wolnościowych. W 
r. 1823 udaje się do Grecji, walczącej 
z Turkami o wolność. Umiera na atak 
febry reumatycznej w Missolonghi 19 
kwietnia 1824 r. w wieku zaledwie 36 
lat. 

Otóż Europę fascynowała przede 
wszystkim kontrowersyjna i rewolucyj- 
na osobowość Byrona. Arystokrata 
angielski o sercu demokraty; poeta 
najpierw ubóstwiany, a później odrzu- 
cony przez własny naród; kosmopoli- 
ta, który blisko trzecią część życia Spę- 
dził zagranicą: piewca i bojownik wol- 
ności; człowiek, którego wrogowie po- 
mawiali o niemoralne życie, wady cha- 
rakteru i satanizm, a dziełom jego za- 
rzucali sceptycyzm i niemora ność, pzd- 
czas gdy zwolennicy widzieli w nim nie- 
mal anioła — to był naprawdę ktoś, kto 
zapalić mógł wyobraźnię i entuzjazm w 
Europie. Dzieła Byrona były w wyso- 
kim stopniu subiektywne i utożsamia- 
nie dumnych, tajemniczych, obciążo- 
nych jakąś niejasną winą bohaterów 
z autorem stało się przyjętą modą. 
Nie było kraju w Europie, gdzie by 
Byron nie był tłumaczony i naślado- 
wany przez najwybitniejszych poe- 
tów (1). De Musset, Merimée, Lamarti- 
ne, de Vigny, Delavigne we Francji, 
Leopardi de Włoszech, Heine i Lenau 
w Niemczech, Puszkin, Lermontow, 
Rylejew. Kozłow, Żukowski w Rosji. 
Macha i Halek w Czechach, oto nie- 
którzy z twórców, jacy ulegli jego 
wpływom. Zwłaszcza kraje słowiań- 
skie, pozostające w niewoli, były po- 
datnym gruntem na rewolucyjną poe- 
zie Byrona. 


ŻYOIE 


ZZ 


(W 130 rocznicę śmierci Byrona) 


W Polsce 
Byrona panowaia jako główny wpływ 


przez pół wieku poeZja 


iilieracki, przez ktory Kkażay poeta 
niuS.ał przejść, aby ewentualnie z nie- 
ku Wylusiiąc. Mickiewicz przetłuiu.a- 
czył Uaaura (wyd. w r. 1833), a JEŁO 
wiaSilej poez)ji Byron towarzyszył pu 
Dziadow cz. 14í. 5łowacki Sam SUWiel- 
uZi4 O SOD.Ł, ze Z niego „nie Polak, ale 
isiny bajronista , a czasem Sprawia 
wrazenie, ze jest powtórnym wciele- 
niem angielskiego poety (wystarczy 
porownac jego poematy aż do Lambra 
włącznie z wscnoaninii opowieściami 
Byrona, Podróz na wschod z Chide 
tiaroidem, a Beniowskiego Z Don Jua- 
nem). Krasiński także przeszedł przez 
bajronistyczną tazę. Maria Maiczew- 
skiego jest kwintesencją bajronizmu. 
(Poaobno Malczewski zetknął się z By- 
ronem w Wenecji i aał mu materiał 
ao poematu Mazepa. Imię innych 
bajronistów polskicn jest legion: Rze- 
wuski, Garczyński, Goszczynski, Ody- 
niec, Korsak, M. Chodzko, Gosławski. 
Maegnuszewski, Olizarowski, K. Balin- 
ski, Żyglinski, Wasilewski, Berwiński, 
żeligowSki, Zieliński, Dziekoński, 
Zmorski, Wolski, źmichowska — wszy- 
scy oni w większym lub mniejszym 
stopniu pozostawali pod wpływem By- 
rona. Może na literaturę żadnego kra- 
ju Byron nie wywarł tak wielkiego 
wpływu jak na polską. Bo jakkolwiek 
najwięcej pisano o Byronię. i. tłuma- 
czono go w Niemczech, nigdzie tylu 
oryginalnych poetów nie pozostawało 
pod jego wpływem co w Polsce. Zresz- 
tą nawet jeśli chodzi o tłumaczenia, 
Polska znadowała się prawie u czoła. 
Jako przykład wezmę Manfreda. Ogó- 
łem znalazłem 46 przekładów tego poe- 
matu na 18 języków. Na pierwszym 
miejscu stoją Niemcy z 9 tłumaczenia- 
mi, na drugim Polska z 7. (Rozciąg- 
łość w czasie i miejscach wydań tych 
przekładów jest  charakterystyczna: 
Bojanowskiego, Wrocław 1835; Pasz- 
kowskiego, Warszawa 1842; Morawskie- 
go, Leszno 1852; M. Chodźki, Paryż 
1860, Rzętkowskiego, Kołomyja 1885; 
Bosakowskiego, Warszawa 1903; 
Reutt-Witkowskiej, Kraków 1928). Je- 
Śli chodzi o Childe Harolda, w latach 
1821-62 ukazało się we Lwowie, Wilnie, 
Warszawie, Petersburgu i Krakowie 
ogółem 13 fragmentarycznych przekła- 
dów (w tym Pożegnanie Czajld Harol- 
da w tłumaczeniu Mickiewicza. ogło- 
szone w Dzienniku Warszawskim w r. 
1826), a następnie 4 przekłady całości 
(Budzyńskiego, Petersburg 1857, Krau- 
zego, Warszawa 1865-71. Kasprowicza. 
Warszawa 1895: 1 Krajewskiego, Kra- 
ków 1896).(2) 

Wpływ Byrona nie był ze wszystkim 
dodatni, bo większość poetów (Słowa- 
zki był tu raczej wyjątkiem) uparcie 
przyswajała sobie bardziej chorobliwa, 
mniej wartościowe jego utwory, jak 
opowieści wschcdnie i Manfred. To jest 
też powodem, że gdy przyszła reakcja 
przeciw bajronizmowi, ukuto fałszywy 
pogląd na Byrona jako poetę. Trzeba 
jednak pamiętać o tym, że zasługą By- 
rona było otworzenie nowych horyzon- 
tów ideowych i tematycznych dla po- 
ezji europejskiej(30, a nie należy go 
winić za ekscesy i przesadę jego póż- 
niejszych naśladowców. 


Byron był niepopularny w Aizsiii z 
tych samych względów, dla jakich za- 
chwycano się nim na kontynencie. Je- 
go liberalna, europejska osobowość by- 
ła wybitnie nieangielska, nie wyspiar- 
ska. W drugiej dekadzie XIX stulecia. 
kończyła się swawola regencji. Zbliżał 
się jeden z ogarniających Anglię co 
jakiś czas okresów „moralności i po- 
rządku". Wiktorianie postarali się © 
to. by Byron ze swoim wielkim. nie- 
pokojącym rozmachem nie był bożysz- 
czem ich dzieci. Nie, wiek rosnącego 
kapitalizmu. materializmu, rewolucji 
przemysłowej w Anglii nie sprzyjał 


przyjęciu osobowości poety. (Co inne- 
go kontynent: tam az po Wiosnę Lu- 
aow kotłował się poityczny bajro- 
nizm. Pozostawała więc tylko poezja, 
ale ta strona Byrona jest raczej słab- 
sza. Nie poznali się na tym cudzo- 
ziemcy pięknie tłumaczący na własne 
języki jego wiersze (a charaktery- 
stycznie unikający innych romantykow 
angielskich poza Moorem.) Anglicy 
wiedzieli: wyouch popularności Byro- 
na w latach 1812-16 był po prostu salo- 
nową mcdą. Formalnie Byron był epi- 
gcnem i jako taki ustąpić musiał no- 
watorstwu Wordswortha, Coleridze'a, 
Shelley'a. Keatsa, którzy w pocie czo- 
ła wykuwali nowe drogi dla angielskiej 
poezji. Byron musiał zostać zdegrado- 
wany na piąte miejsce wśród roman- 
tyków. Tematycznie i ideologicznie 
Byron-poeta był rewolucjonistą, for- 
mainie był konserwatystą. Był miłoś- 
nikiem i wielkim znawcą klasycznej 
poezji XVIII wieku, zwłaszcza Pope'a. 
Jego własny styl szedł w ogonie kla- 
sycyzmu. zamiast iść nowymi droga- 
mi. W tym należy szukać przyczyn 
niewątpliweżo faktu, że dla literatury 
angielskiej Byron jest mniej ważny 
niż dla literatur europejskich. Dziś, 
ący ucichły już spory personalne i lu- 
dziom sprzed stu lat można oddać 
sprawiedliwość, wielki krytyk i poeta 
współczesny T. S. Eliot stwierdza ana- 
lizując wersytikację Byrona, że „nie 
doaał on nic do języka... nie odkrył nic 
w dźwiękach i w niczym nie przyczy- 
ui} się ao rozwoju znaczeniowego po- 
szczegoinycn Siow.' Byron „pisze mar- 
twym luo umierającym językiem '' (4). 

Niedocenianie przez Byrona elemen- 
LOW awangardowych 1 technicznycn 
Stawia się mu dziś jako główny zarzut, 
podobnie jak i niestaranność w pisa- 
niu. W jego pojęciu poeta był Cziuwie- 
kien czynu, wcielającym się w swycn 
bonaterow i głoszącyn: pewne idee, 
cnocopy w oparciu 0 konwencjonalne 
tormy, a nie rzemieślnikiem Słowa. 
Jak Słusznie zauwaza Graham Hougn, 
„Byron nigdy nie mógłby pojąć e110- 
tlowskiego rozróżnienia pomięazy czło- 
wiekiem, który cierpi, a poetą, który 
tworzy." (5) W swym dzienniku prowa- 
azonym w Rawennie Byron stwieraził 
pod datą 28.1.1821 (na kilka lat przed 
Mickiewiczem, który wyrazi się podob- 
nie): „Czym jest Poezja? — Wyczu- 
ciem  Przeszłego i Przyszłego  Świa- 
ta'.(6, Nie tu miejsce na techniczne 
rozważania o istocie poezji. Stwierdzic 
jeanak należy, że jeśli Byron przesa- 
dzał w kierunku  treściowo-ideowym, 
za równą przesadę uznać trzeba eks- 
tremizm w kierunku  formalno-este- 


tycznym, sprowadzający poezję co fi- 
lologii i słownych igraszek, będący 
przyczyną jej wewnętrznego zaniku 


(bo poezja to nie gimnastyka, oraz 
zewnętrznej niepopularności  (czytel- 
nik niestety czyta utwory głównie dla 
treści, nie dla tormy). Krytycy wiedzą 
dzisiaj, że jeśli chce się Byrona nale- 
życie ująć jako zjawisko historyczne 
i poetyckie, nie wystarczy oceniać go 
wyłącznie estetycznymi kryteriami 
nowoczesnej krytyki. Nie ma nic dziw- 
nego w tym, że w Setki idące dzieła o 
Byronie zajmują się poetą głównie od 
strony biograficznej. I ma rację współ- 
autor dzieła dotyczącego metodyki ba- 
dań literackich, że biograficzne po- 
dejście jest szczególnie cenne tam, 
gdzie istniał ścisły związek między ży- 
ciem pisarza a jego dziełem. np. u 
„nowoczesnych subiektywnych poetów, 
jak Goethe czy Byron, którzy uważali 
swoje dzieła za utrwalenie wewnętrz- 
nych przeżyć.“ (7) 
W roku śmierci Byrona tak zwracał 
się do niego rocak-entuzjasta: 
„When after age impartially shall 
weigh thy merits with thy slande- 
rers... thou lord of the realms ot 
verse Shall stand.' (8) 
w pewnym sensie sprawdziło się to. 
Sława Byrona jest pogrzebana tylko 
pozornie. Istnieje bowiem druga stro- 
na medalu, o której trzeba wspomnieć. 
Na kontynencie Byron ma obecnie 
znaczenie tylko historyczne. Poznaje 
się go studiując własnych poetów, któ- 
czy znajdowali się pod jego wpływem. 
Nie oddziaływuje on jednak na poe- 
tów współczesnych i mało kto go czy- 
ta. W krajach anglosaskich natomiast 
zaznacza się coraz większy wzrost za- 
interesowania tym raczej  osławio- 
aym i... zniesławianym niż sławnym 
poetą. Następuje znamienna rewizja 
poglądów na osobę i dzieła poety. 
Chciałbym pokrótce omówić sytuację 
w obu tych dziedzinach. 
Utwory Byrona najwięcej cenione za 
. Życia poety nigdy już zdaje się nie od- 
zyskają swej popularności. Tanie i by- 
najmniej nie oryginalne efekty wier- 
szowanych romansów, jak Giaur, Na- 
rzeczona z Abydos, Korsarz, Lara, 
Oblężenie Koryntu, Parisina, Więzień 
Chillonu, Mazepa, nie przemawiają do 
nas; mimo świetnych fragmentów, 
których zwłaszcza Childe Harold nie 
jest pozbawiony. Nie równoważy ich 
braków w naszym pojęciu koturnowa 
postawa romantycznego protestu czy 
egzotyczna tematyka. Jest rzeczą cha- 
rakterystyczną, że Byron — który był 
znakomitym krytykiem zarówno włas- 
nych jak i cudzych utworów(9) — te 
właśnie dzieła sam cenił najniżej. 
Childe Harolda nie bardzo chciał dru- 
kować i był zdumiony sukcesem. prze- 
kładając nad ten poemat satyrę Hints 
from Horace, także  przywiezioną z 
pierwszej greckiej podróży. Narzeczo- 
ną z Abydos (1214 wierszy) rzucił 


niedbale na papier w ciągu czterech 
nocy, a raczej nad ranem. po powrocie 
z balów. 

Istnieje teź grupa utworów Byrona, 
ktore nigdy nie były w Anglii popular- 
ne, a takżc i dzis nie wzbuazają zain- 
teresowania, jakkolwiek n.ają swoich 
entuzjastiow. Mam na mysli uramaty o 


tematyce historycznej: Marino Fa- 
hero, fhe Two Foscari, Sardanapalus, 
Werner, The Deiormed Transtornied 


i poematy dramatyczne: Mamtrca, 
Cain i Heaven and kEarih. Odznaczają 
się one dużą siłą dramatycznego wyra- 
zu, ciekawą psycholożią, są baraziej 
sceniczne 1 miały bogatszą historię 
teatralną (także i w Anglio niż dra- 
niaty  jJakiegokolwiez innego poety 
brytyjskiego z XIX w. Jeszcze w 1. 
1391 dwa z nich były wystawione na 
scenie w Angli, ale kłamałby, kto by 
tw.eraził, że miały powcdzenie. Wy- 
bitny uczony G. Wilson Knight rzucił 
niedawno projekt urzączania dorocz- 
nych tesliwaii bajronowskich w spe- 
cjalnie zbudowanym monumentalnym 
teatrze na wzór Strattordu'10), ale 
wyaaje mi się, że pomysł ten jest 
pizeawczesay. Nie należy jednak za- 
pominać o tym, że dramaty Byrona są 
czymś w literaturze angie.skiej jedy- 
nym. Pisał je wszystkie już po opusz- 
czeniu kraju. Nie pisał ich dla natych- 
miastowej popularności w nisko Sto- 
sącym teatrze swych czasów (który 
aobrze poznał będąc jednym z dyrek- 
torów teatru Drury Lane) i sprzeci- 
wiał się wystawianiu ich za życia. Był 
to poważny eksperyment, oparty o je- 
go teorię dramatu, zrywającą ze zde- 
generowaną tradycją rodzimą w celu 
utorowania nowych dróg dla angiel- 
skiego teatru. O jakości swoich sztuk 
nie miał wielkiego wyobrażenia, ave 
miał naczieję, że będą one odskocznią 
dla większych pisarzy. którzy nastą- 
pią po nim. Nie mozę wdawać się tu- 
taj w omawianie szczegółów dotyczą- 
cych istoty i skutków tego ekspery- 
mentu.(1l» Wspomnę tylko, że bez- 
pośredni skutek dał się bardziej od- 
czuć na kontynencie tak w zakresie 
tormalno-strukturalnym. jak i w dzie- 
łach kilkudziesięciu dramaturgów, któ- 
rzy podjęli jego tematykę i ideologię. 


Jeszcze przed 30 laty uczony angiei- 
ski Sir Arthur Quiller-Couch określił 
liryczny wiersz Byrona jako „bomba- 
styczną tyradę*, dodając, że „cudzo- 
ziemcy. a zwłaszcza Niemcy, którzy 
nie biorą pod uwagę tego defektu w 
poezji Byrona z braku przyrodzonych 
możliwości odkrycia go. nie mogą... 
pomóc Byronowi przeciw miażdżącym 
krytykom jego rodaków.'(12. Jednak 
dzisiaj sami Anglicy odkryli wiele 
piękności w niektórych lirykach Byro- 
na, zawartych w jego Hebrajskich 
melodiach, jak She Walks in Beauty, 
czy I Saw The Weep lub ogłoszone po- 
śmiertnie piękne w swej prostocie 
wiersze So We'll Go No More a'Ro- 
ving i On This Day I Complete My 
Thirty-Sixth Year. 


Nie ulega wątpliwości  jeanak, że 
ivajwiększą rewelacją ostatnich cza- 
sow w stuuiacn bajrońskich stało się 
powtoriie oukrycie Byrona jako saty- 
ryka. W XIX wieku satyrycznym 
poematom Byrona nie odaano spra- 
wiedliwosci z tej prostej piızyczy-:-y, 
że największego z nich — Don Juana 
— nie n.ogła strawić wiktorianska plud.- 
ria. Satyry Byrona podzielić trzeba na 
iiverackie, polityczne 1 obyczajowe. Do 
pierwszej grupy zaliczają się: Engl:sh 
Bards and Scotch Reviewers, Hints 
from Horace i częściowo The Blues. 
Poeta miażcży tam niekompetentnych 
krytyków i walczy o wielkość literatu- 
ry. W satyrach politycznych uderza z 
wielką siłą w korupcję władcow włas- 
nego kraju (The Vision of Judgement) 
1 w tyranów Europy (The Age ot 
Brenze). Ostrą krytykę społeczenstwa, 
zwłaszcza Zcpsucia warstw wyższych 
zawierają poematy trzeciej grupy: 
ahe Waitz, Beppo, a zwłaszcza Don 


Juan, który stanowi klasę dla same- 
go siebie, jako epos satyryczny, ob- 
darzony także partiami lirycznymi. 


tytułowa postać Don Juana jest pre- 
tekstem. Poemat jest w istocie obra- 
zem społeczeństwa i ostrą jego kryty- 
ką. Szok, jaki Don Juan wywołał 
wśród współczesnych, pochodził za- 
równo z obłudy (lepiej było zarzucać 
Byronowi niemoralność, niż ujrzeć sie- 
bie samych w lustrze), jak i z tego, że 
wprowadzał do poezji rzeczy wysoce 
niekonwencjonalne, jak zło i okrucień- 


stwo, których Byron nienawidził, ale 
w przeciwieństwie do innych poe- 
tów nie zasłaniał przed nim oczu. W 


okresie huczku spowodowanego poe- 
matem Byron napisał do swego wy- 
dawcy: „żadna dziewczyna nigdy nie 
zgorszy się lekturą Don Juana: nie, 
nie; w tym celu sięgnie do poematów 
Little'a i romansów Russa, a nawet 
do nieposzlakowanej De Staël. Te ją 
zachęcą, a nie Don, który naśmiewa 
się z tego i wielu innych rzeczy.'(13) 
Ceni się dziś odwagę Byrona, prze- 
nikliwość jego sądów icelność jego ar- 
gumentów, a także doskonałość for- 
my. Retoryczny wiersz Pope'a stoso- 
wał Byron z wielkim powodzeniem. 
Podkreśla się też znakomity humor 
Byrona, tak w poematach jak i w li- 
stach, które zalicza się dziś do najwy- 
bitniejszych pozycji epistolografii w 
języku angielskim. Jako poeta-satyryk 
Byron jest. obok  Drydena i Pope'a 
jednym z największym i ostatnim z 
wielkich. Już choćby z tego względu 


jego wybitne miejsce w literaturze an- 
gielskiej jest zapewnione.(14) 

Wreszcie wspomnieć trzeba o waż- 
nych zmianach, jakie zaszły w stosun- 
ku Brytyjczyków do Byrona jako czio- 
wieka.  Reakcyjna socjeta angielska 
odrzuciła go z powodów politycznych. 
Jak dz.ełom jego zarzucano niemoral- 
ność, bo były zbyt krytyczne względem 
zepsucia i płytkości salonów, tak i on 
sam miał rzekomo być wyuzdany a 
w rzeczywistości chodziło o jego „nie- 
angielskie“ zwyczaje i postępowe po- 
glądy. Przez sto lat bez mała wałko- 
wano przeróżne Skandale dotyczące 
jego osoby, zwłaszcza rzekome kazi- 
rodztwo z siostrą przyrodnią Aua2ustą 
(co miało być powodem jego separacji 
z żoną). Opublikowano wszelkie moż- 
liwe dokumenty i teorie w tej sprawie 
jak i w innych. Nie mogąc się w to 
zagłębiać, stwierdzę tylko, że w świet- 
le dzisiejszego stanu badań okazuje 
się. iż poeta padł ofiarą kalumnii w 
przeważającej większości wypadków. a 
w innych przesadzano, wyolbrzymiano 
lub fałszywie naświetlano fakty. W 
swoim czasie nawet wielki Goethe po- 
wtarzał z wiarą nonsensowne historie 
o tym, że Byron zamieszany był w po- 
dwójne morderstwo na tle miłosnym 
we Fiorencji. Dziś tego rodzaju opi- 
nie można znaleźć jeszcze tylko w ta- 
nich. sensacyjnych pismach. History- 
rycy udowodnili w oparciu o bogaty 
materiał dowodowy, że Byron nie był 
libertynem, nie uwodził kobiet, a jeśli 
miał miłosne atery, to wiele mniej niż 
się przypuszcza i nie miały one cha- 
rakteru wyuzdania. W londyńskim o- 
kresie sławy kobiety usiłowały jego 
uwodzić — rzadko z powodzeniem. 
Małżeństwo było nieudane z powodu 
s yi wielkiej różnicy charakterów. 
Okres wenecki był wynikiem depresji 
i załamania, spowodowanego separa- 
cją i wygnaniem. W stosunku z Tere- 
są Guiccioli (której historia jakże ty- 
powa dla arystokracji włoskiej: wy- 
dana została prawie jako dziecko za 
bogatego starca i separowana przez 
Kościół) nie sposób nie widzieć praw- 
dziwej miłości i oddania. 

Nowe badania. np. dzieło Wilsona 
Knighta pod charakterystycznym ty- 
tułem Lord Byron: Christian Virtues, 
decydująco postawiły sprawę Byrona 
jako człowieka o wielkich walorach 
ducha i charakteru. Ten całe życie 
kulawy i wątły człowiek był znakomi- 
tym  pływakiem (m. in. przepłynął 
Hellespont, a w Wenecji pobił współ- 
zawodników w konkursie, płynąc czte- 
ry i pół godziny), bokserem. jeżdźcem. 
żeglarzem (miał sporo karkołomnych 
przygód na morzu), szermierzem i 
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strzelcem (ale odrzucał krwawe polo- 
wania — co zrazało do niego Angi- 
KOW). Odznaczał się wieiką oawagą 
Iizyczną 1 cywilną. Szereg razy urato- 
wał zycie tonącym i pouczas trzęsie- 
nia  z.emi. był opiekunem Stapycn 
(twykupit wielu niewolnikow), ale tak- 
ze arpitrem silnych. Nie bał się przyj- 
imować wyzwań, ale pojedynkow nie 
kocnwalał. Podejmował się cnętnie ro- 
i1 sekundanta tylko po to, by zapobiec 
przelewowi krwi. (5am stwieraza, że 
vo ..ajanniej 20razy był sekundantem i 
scawsz: udało mu się doprowaazic do 
żęcuy pez urażenia zaanej ze stron.) 
rrzeciwników zwaiczał otwarcie i od- 
powiadał na rzeczowe za1zuty, lecz nie 
ni kalumnie, dbając o „fair-play“ i 
sprawiedliwość. Starał s.ę o w, żeby 
przy publikowaniu posmiertuie jego 
stów nie było nic, co n.ogłovy urazić 
ay jących. 

Jego dobroć i uczynność były po- 
wszechnie znane, a najnowsze bada- 
nia tylko wyraźniej je uwypukliły. 
Swój sukces literacki Byron trakto- 
wał głównie jako okazję do pomocy 
drugim. Był pozbawiony zazdrosci li- 
terackiej. Jak o swoich dziełach miał 
sąd nader krytyczny, tak chwalił 
utwory innych. O jego skromności 
swiadczy fakt, że w prywatnym dzien- 
niku są wzmianki wyrażające oburze- 
nie na krytyków, którzy stawiali go 
wyżej od Scotta i Rogersa.(!) Popie- 
iał gorąco wydawanie dzieł innych 
pisarzy. (M. in. za jego sprawą wyszły 
drukiem po raz pierwszy takie arcy- 
dzieła literatury angielskiej jak Chris- 
tabel i Kubla Khan  Coleridge'a.) 
Wspierał także sowicie tinansowo Co- 
leridge'a, Hunta, Godwina i innych 
pisarzy, oraz potrzebujących ludzi i 
sprawy, od dotacji dla kardynała w 
Rawennie na naprawę kościelnych or- 
ganów, aż po wspieranie całym ma- 
jątkiem włoskiej i greckiej walki o 
wolność. Zresztą większość jego do- 
brych uczynków pozostała w ukryciu. 
Jego lokaj Fletcher tak wyraził się o 
jego działalności dobroczynnej: „Jego 
dobroczynność zawsze była bezgranicz- 
na: jego szlachetne i szczodre serce 
nie mogło patrzeć... na nędzę bez 
współczucia i wysiłków, aby jak naj- 
wydatniej służyć biednym i ulżyć nę- 
dzy. Wspomnienie setnej części jego... 
aktów dobroczynnych zapełniłoby tom.“ 
(15 Ustanowił potajemnie szereg sta- 
łych pensji dla starców i chorych w 
Wenecji, która tak zareagowała na je- 
go wyjazd: „Wenecja obserwowała go 
zazdrośnie, tak jak skąpiec gdy spo- 
gląda na swój skarb; gdy wyjechał, 
uczciwi biedacy smucili się, a nieuczci- 
wi złościli się. Słuchając ich można 


BYRON PRZECIW TYRANOM 


DEKLARACJA 
(Don Juan, IX, 24) (1822 r.) 


I będę rąbał slowem — gdy los zdarzy, 

Czynem — tych wszystkich, ktorych spotykam w walce 
Z prawdą. Najohydniejsi z adwersarzy 

Prawdy są u mnie tyran} i chwalce. 

Nie wiem kto wygra; lecz chociaż bym w twarzy 
Przyszłości czytał, to podnoszę palce i 
Przysięgą: zawszem nienawidzieć gotów 

W jakim bądź kraju i czasie — despotów. 


(Tłum. E. PORĘBOWICZ) 


PRZECIW PRUSOM W OBRONIE POLSKI 
(The Age of Bronze, w. 155-67) (1823 r.) 


Wy, plemię Fryderyka! Lecz tylka z imienia 

I fałszu. Wy, dziedz.ce, lecz nie jego sławy: 

Którzy skruszeni w Jenie, spodleni w Berlinie, 
Wstaliście jako siudzy! Wy, którzy siedzicie 

Tam, gdzie miesznał Kościuszko, pomny niespłaconych 
Wciąż jeszcze sum krwawego długu Katarzyny. 

Polsko: Nad tobą anioł zemsty raz przeleciał, 

Lecz zostawił jak znalazł: wciąż jeszcze pustynią; 

I zapomniał o twoich wciąż słusznych żądaniach, 

O twym ludzie, o który w kości grano i o 


Imieniu wymaza1tym i o twych 


wzdychan.:ach 


Za wolnością i o izach tak długo piynących, 
O tym dźwięku, co gromem grzmi w uszach tyrana: 


Kościuszko! 


(Tłum. B. TABORSKI) 


PRZECIW CAROWI ALEKSANDROWI I i ROSJI 
(The Age of Bronze, w. 434-53, 466-71, 479) 


Cóż za widok wspaniały! Spójrzcie na fircyka 
Cara, co samodzierżcą jest walców i wojny! 
Tak łasy na oklaski, jak na podbój królestw; 
Tak się na flirt nadaje, jak : do rządzenia; 
Iście piękność Kałmuka z dowcipem Kozaka 
I duchem szczodrym wtedy, gdy nie odmrożony: 
Bo gdy się w liberalnej roztopi odwilży, 

To zaraz w chłodny ranek na nowo zamarza. 
Nie ma nic wcale przeciw prawdziwej wolności, 
Jak tylko, że narody by oswobodziła. 


Jak pięknie car:ki modniś umie 


o pokoju 


Paplać; jak bardzo chętnie uwolniłby Grecję, 
Jeśli niewclnikami j e g o Grecy będą! 
Jak szlacietnie przywrócił najpierw Sejm Polakom, 


A potem kazał dzielnej Polsce 


siedzieć cicho! 


Jak łaskawie posyia cichą Ukrainę 

Z jej miłym: pułkami dać lekcję Hiszpanom! 

Jak wspaniale cbnosi po dumnym Madrycie 

Swą szacowną osobę, długo słońcu skrytą. 

Wątpliwe dobrodziejstwo — świat dobrze wie o tym — 
Mieć w Moskalach przyjaciół, czy też mieć w nich wrogów. 


Lepiej wróć w swe pustynie, miecze zamień w pługi, 
Ogól i dobrze wymyj swych Baszkirów hordy, 
Oswobódżź s w e dziedziny z niewoli i knuta, 

A nie pchaj się na cślep dręczyć inne kraje, 
(Których niebo i prawa czyste), twym plugawym 
Żołdactwem, bo H szpinii nie trzeba nawozu. 


Wolałbym być robakiem, nizżli Aleksandrem. 


(Tłum. B. TABORSKI) 
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było nabrać przekonania. że lord Byron 
związał siebie i swój majątek na służ- 
bę Wenecji i że jezo odjazd był po- 
gwałceniem ich praw.'(16) 


voz dopiero mOWiĆ o dalszych jego 
cnotiach? Odznaczał się dobrocią ala 
słuzoy, miłością dzieci, słodyczą uspo- 
soolienia (miewał nerwowe ataki i tru- 
dny był wtedy w pożyciu, ale to nale- 
żało do wyjątków, upodobaniem do 
zwierząt. Cechował go ascetyzm, po- 
kora, w ostatnim okresie życia wysoko 
rozwinięta dyscyplina moralna, od- 
rzucenie wszelkiego sentymentalizmu | 
romantycznych fochów. 


Jako przykład jego poczucia spia- 
wiedliwosci przytoczyć można tematy 
pizemowień Byrona w Izbie Lordow, 
gdzie był niezależnym. W pierwszym 
przemowieniu bronił ze względów luaz- 
Kich robotników w Nottingham (którzy 
usiłowali rozbijać maszyny tkackie z 
obawy utraty zarobku) przed ustawą 
pizewidującą za to karę śmierci. Z 
uczuciem wołał poeta: „Zwiedziłem 
najbardziej uciśnione prowincje turec- 
kie; ale nigdy, pod najbardziej despo- 
tycznym z niewiernych rządów, nie 
widziałem tak okrutnej nędzy, jakiej 
świadkiem byłem po powrocie, w Sercu 
chrześcijańskiego kraju.“ (17) Dał 
wnikliwą analizę skutków rewolucji 
przemysłowej i nawoływał do rozwią- 
zania problemu nie siłą, ale przez o- 
pieke społeczną. Nie była to mowa 
partyjnika czy anarchisty, lecz głos 
człowieka w obronie uciśnionych, ude- 
rzenie w brak poczucia odpowiedzial- 
ności i moralności u rządzącej wów- 
czas arystokracji, jak i w nadchodzą- 
cą zasadę liberalną „laisser-faire". Na- 
pisał też odę przeciw ustawie. Jest rze- 
czą ciekawą, że za parę dziesiątków 
lat odda mu sprawiedliwość właśnie 
autor Pracy, Cyprian Norwid i z entu- 
zjazmem zacytuje słowa Byrona z li- 
Stu do lorda Holland na temat wy- 
padków w Nottingham: „Nie godzi się, 
aby machin doskonałość ' okupywać 
człowieka degradacją.'(18) 


W drugim przemówieniu Byron po- 
barł projekt ustawy o zniesieniu praw 
krzywdzących katolików. (Zajmę się 
tym szerzej w odrębnym artykule po- 
Śświęconym poglądom religijnym ky- 
rona.) W trzeciej mowie bronił praw 
pokrzywdzonej jednostki.  Przemówie- 
nia te wygłosił Byron w latach 1812- 
1813 i na nich swą działalność w IZ- 
bie zakończył. Zniechęcił się do polity- 
ki tym, że parlament był jawnie po 
stronie niesprawiedliwości: robotni- 
ków nadal wieszano, a katolików prze- 
Sladowano. Odrzucił też Byron zaszczy- 
ty dworskie i otwarcie krytykował o- 
bortunizm Księcia Regenta. Nigdy 
zresztą nie miał złudzeń na przyszłość. 
Jeszcze pięć lat przedtem — jako dzie- 
więtnastoletni młodzieniec — napisał 
w swym dzienniku: „Nasz dobry smak 
Skończył się i przyszłe stulecie zmiecie 
nasze imperium, naszą literaturę i na- 
Sze imię zewsząd, oprócz miejsca w hi- 
Storii."(19) 


Byron był republikaninem i zamie- 
rzał się osiedlić w Ameryce. Napoleo- 
na podziwiał jako człowieka czynu, 
choć nie chciał go w Anglii. Później 
Opłakiwał jego upadek: gdyby chociaż 
pobili go ludzie, a nie trzej głupi mo- 
narchowie ze strupieszałych dynastii. 
Widział, że Napoleon był większy niż 
Jego przeciwnicy. Poeta był też prze- 
Ciwny mieszaniu się Anglii w sprawy 
kontynentu w czasach napoleońskich. 
Reakcyjna tyrania po kongresie wie- 
deńskim napełniała go szczególną nie- 
nawiścią. Był prawdziwie obywatelem 
Świata, w przeciwieństwie do swych 
po wyspiarsku ciasnych rodaków. Jak 
Stwierdza dziś angielski uczony. „By- 
Ton miał większe poczucie Europy, hi- 
Storii i biegu ludzkiego przeznaczenia, 
Niż jakikolwiek z jego współczesnych." 
(20) Inny angielski badacz dodaje. że 
dlą poczucia wspólnoty z Europą po- 
Swięcił poeta wszystko: „Byron prze- 
żył we własnej osobie winę europej- 
Skiej historii, instynktownie obarczył 
Swoje barki cierpieniami ludzi i naro- 
dów i umarł za sprawę postępu ludzko- 
ści".(21) Dla Polski żywił uczucia sym- 
patii, którym nieraz dał wyraz. (Spo- 
śród wzmianek w jego dziełach  za- 
mieszczam obok artykułu dwa frag- 
menty z The Age of Bronze.) Kochał 
Włochy, Grecję i Hiszpanię. ale nie 
idealizował tych krajów. Pracował z 
karbonariuszami o wyzwolenie Włoch, 
ale przeciwny był rozlewowi krwi i pi- 
Sał, że okrucieństwa nienawidzi bar- 
dziej niż Austriaków. Gdy plany rewo- 
lucji zawiodły, pozostał w Rawennie, 
mimo iż obstawiony był szpiegami, a 
Nawet nałożono cenę na jego głowę. 
Nie odważono się jednak go napaść, 
właśnie dlatego, że nie stracił zimnej 
krwi i kontynuował zwykłą rutynę. 


Jego stosunek do Grecji był od po- 
Czątku realistyczny i pozbawiony ro- 
mantycznych złudzeń co do chaosu, 
Orupcji, instryg obu stron. Turków 
Dod pewnymi względami cenił wyżej, 
ale służył sprawie wolności. Nie łudził 
Się też, jeśli chodzi o własnych roda- 
ków. Norwid, który pierwszy z Polaków 
zauważył życiową praktyczność Byro- 
Na, z upodobaniem cytuje jego słowa 
do Komitetu Wyzwolenia Grecji: „My- 
Ślę, że wystarczającym celem jest wol- 
ność i niepodległość narodu. że jed- 
nak u Anglików. rodaków moich. na- 
łóg do handlarstwa i przemysłu górę 
lerze nad wszystkim, tedy dołączam i 
Onsyderacje o handlu angielskim w 
Stosunku do położenia Grecji.“ Dopro- 
Wadził do pożyczki europejskiej, która 
Poprawiła sytuację finansową pow- 
Stańców. Odwaga, wytrwałość i hero- 
izm Byrona w Grecji oraz przykład 
ego śmierci odegrały decydującą rolę 
W uwolnieniu kraju. Poeta starał się 
Stworzyć regularną armię,  jednoczył 
Tywalizujące frakcje, a także skierował 
Swoje wysiłki ku zmniejszeniu niepo- 
trzebnych cierpień obu stron i shu- 
Nanitaryzowaniu * wojny. Pisze do 


Hobhouse'a, że robi „wszystko, by ucy- 
wilizować traktowanie więźniów“ i bę- 
dzie „cieszyć się z każdego uratowa- 
nego życia, czy to Turka czy Gre- 
ka.'(220 Doprowadził do uwolnienia 
wielu jeńców obu stron. Uczył Gre- 
ków, by byli „bardziej chrześcijańscy i 
ludzcy nawet dla swych wrogów.'(23) 

Był w Missolonghi osamotniony i 
musiał dawać sobie radę z bandą mię- 
dzynarodowych woluntariuszy, który- 
mi dowodził. Żołnierzy traktował do- 
brze i karał łagodnie (zdecydowanie 
odrzucał stosowane wówczas kary cie- 
lesne), a mimo to siłą swej osobowo- 
ści utrzymywał dobrą dyscyplinę. Wła- 
śnie w trudnych warunkach wojen- 
nych wielkość jego charakteru ukaza- 
ła się w całej pełni. „Przeciwstawiał 
się temu całemu złu, nad którym czło- 
wiek boleje jako jednostka. ale na któ- 
re zgadza się jako istota społeczna. 
Sam załatwiał sprawy normalnie nale- 
żące do kompetencji komitetów i ze- 
społów:' (24) Gdyby tylko chciał. 
mógłby obrać bardziej okazałą rolę i 
sięgnąć po koronę. Ale nie intereso- 
wało go to: wyrósł z „łudzenia się 
błyskotkami*. W jednym ze swoich 
przemówień w Grecji wypowiedział te 
znamienne słowa: „Przybyłem tutaj 
nie dla szukania przygód. ale by po- 
móc w odrodzeniu się narodu. którego 
poniżenie czyni przyjaźń dla niego 
tym większym zaszczytem... Bieda 
jest nieszczęściem. ale przekładam 
ją nad okrutną. bezmyślną rozpustę 
klas wyższych. Wdzięczny jestem za 
to. że jestem teraz wolny od tego i czy- 
nię nieodmienne postanowienie, by 
pozostać wolnym od tego na resztę 
mezo życia.' (25) 


Jak świadczy jego wiersz On this 
day I complete, zdawał sobie sprawę 
z tego. że niewiele mu tego życia p922- 
stało. Czynił z niego świadomą ofiarę, 
która nie była daremna. Zmarł. opła- 
kiwany przez Grecję i całą Europę, ale 
Grecja w dużej mierze dzięki niemu 
odzyskała wolność. Wilson Knight na- 
zywa go nowym Prometeuszem. gło- 
szącym ludom wolność od tyranów. a 
nawet „następnym człowiekiem pro- 
metejskim w zachodniej historii po 
Chrystusie"'(26), gdyż łączył w sobie 
ogromny zespół cech nader rzadko 
występujących w jednym człowieku 
Porównanie zupełnie niewłaściwe, ale 
prometejskim niewątpliwie był czło- 
wiek, który tak wielki wywarł 
wpływ na tyle krajów i lat. 

Uczucia dla Byrona — poety i czło- 
wieka czynu — najlepiej wyraził z pol- 
skiej strony Cyprian Norwid: „O! za- 
iste, że służba poetów jest poważna. 
ale prawda ta dopiero na wstępie do 
epoki dzisiejszej świtać poczęła. a u 
bram której z Homera lirą i Leonida- 
sa mieczem spoczął Byron, trzy słowa 
o sobie rzec mogący: veni. contavi. 


vici.'(27) 
Bolesław Taborski 
PRZYPISY 
(lv Problem ten został wyczerpują- 


co omówiony w dziełach: G. Brandes, 
Main Currents of XIX Century Lite- 
rature (N. York,1905); F. Draper, The 
kise and Fall of the French Roman- 
tic Drama (1923); W. Leonard. Byron 
and Byronism in America (Boston, 
12050; M. Simhart, Lord Byrons E:n- 
tiuss auf die italienische Literatur 
(Leipzig, 1909); F. Weddigen, Lord 
Byrons Einfluss auf die Europäischen 
Literaturen der Neuze.t (Hannover, 
1084; S. Windakiewicz, Walter Scott 
i Lord Byron w odniesieniu do pol- 
skiej poezji romantycznej (Kraków, 
1914; M. Zdziechowski, Byron i jego 
wiek (Kraków, 1894). 


(2) Por. R. Pakowska (Siostra Ma- 
ria ze Zgrom. SS. Nazaretanek), Pol- 


skie przekłady poematów Byrona... 
(Kraków, 1938). 

(3) Docenia to Bertrand Russell: 
Byron jest jedynym poetą, któremu 


poświęca rozdział w swej A History of 
Western Philosophy (1945). 


(4) T. S. Eliot, Byron (w pracy 
zbior. From Anne to Victoria, red. B. 
Dobree (1937), s. 611-2. 


(5, G. Hough, The Romantic Poets 
(1953), s. 106. 


(6, Lord Byron, Letters and Jour- 
nals, red. E. Prothero (1901), V, 189. 


(7) R. Wellek, Literary History (w 
pracy zbiorowej Literary Scholarship 
(U.S.A., 1941), s. 103. 


(8) J. De Wilde,.. After Reading 
Byron (w The Drama, 4. 1824). 


(9) O Byronie jako krytyku patrz: 
M. Eisser, Ryron als Kritiker (Würz- 
burg, 1932); C. Goode, Byron as Cri- 
tte (Weimar, 1923). 


(10) The Plays of Lord Byron (Ti- 
mes Literary Supplement, 3. 2. 1950). 
Por. tegoż autora: The Burning Ora- 
cle (1939). Najlepsze studium drama- 
tów Byrona patrz: S. Chew, The Dra- 
mas of Lord Byron (Göttingen, 1915). 


(11 Zrobiłem to w pracy Lord By- 
ron and the Thcatre (1952). 


(12) Byron (w pracy zbior. Byron, 
the Poet, red. W. Briscoe. 1924). 


(13) 
VI, 156. 


(14) 


Byron, Letters and Journals, 


O  Byronie jako  satyryku 
patrz: W. Calvert, Byron Romantic 
Paradox (U.S.A., 1935); C. Fuess, 
Lord Byron as a Satirist in Verse (N. 
York, 1912); H. Neudeck, Byron als 
Dichter des Komischen (Karlsruhe. 


1911). 

(15) J. Kennedy, Conversations on 
Religion with Lord Byron (1830), s. 
369 i n. 

(16) T. Guiccioli, My  Recollec- 


tions of Lord Byron (1869), I, 395 i n. 
(17) 


Byron, op. cit. II, 429. 


z 


BEATA OBERTYŃSKA 


ZY Gl IE 


Str. 5 


= O KRÓLEWSKICH KAROCACH 


Nic na świecie nie zdoła zatrzymać 
płynącego czasu. "Póki Anioł Pański 
Apokalipsy nie wzniesie ręki ku niebu 
1 nie przysięgnie przez żyjącego na 
wieki. że „czasu nie będzie więcej“ — 
każdej chwili i na każdym miejscu. 
nieustannie i równomiernie przelewać 
się będzie nad światem ta nie istnieją- 
ca. przejrzysta jak powietrze substan- 
cja, której w żadnej retorcie ani wy- 
tworzyć ani skroplić nie podobna... 

A przecież są takie miejsca, gdzie 
człowiek zaczyna w to wątpić. Miejsca, 
w których wyczuwa się tak kompletny 
bezruch. brak dopływu czy odpływu. 
miejsca. które wypełnia namacalny 
wprost zastój czasu. 

Te dziwne miejsca, to muzea. Nie 
wiem, czy jest coś bardziej umarłego. 
Szeregi cichych sal, o podwodnym, bo 
dizzważnie górnym świetle i skupione 
pod ścianami wycofane z obiegu. wy- 
rzucone na jakiś martwy brzeg przed- 
mioty, dawniej codziennego użytku. 
Rzeczy. których kształt, przed ich po- 
wstaniem jeszcze, obrysowała już do- 
kładnie na powietrzu przyszła niezbęd- 
ność ich usług, rzeczy. które po to po- 
mysłowość człowieka odlała potem z 
tej formy, by mógł je nieść ze sobą nie- 
oowstrzymany pochód życia — trwają 
tu oto z pochodu tego wyłączone. bez- 


sensowne.  nieużyteczne i oglądane 
tylko. 
Pewnie... I to ma swój sens i cel. 


Chwilami go nawet rozumiem. A prze- 


cież, pierwsze uczucie, jakie mnie za- 
wsze opada u wejścia do każdego mu- 
zeum. to żal i współczucie dla tych 
„żywcem pogrzebanych''. 

W olbrzymiej sali królewskich karoc 
w Lizbonie panuje podwodna cisza. 


Wypukłe dachy pojazdów gacbią się 
obok siebie w długim szeregu. pcd dłu- 
gimi ścianami dawnego królewskiego 
maneżu. Światło pada tu na nie z wy- 
soka, przez gubiący się w perspekty- 
wie rząd pod samym platonem umie- 
szczonych okien. Karoce ustawiono w 
dwóch szeregach, kozłami ku sobie 1 
od lat najeżdżają oto na siebie i od 
iat nie mogą na siebie najechać. Stoją 
martwe, wspaniałe, wyścielone spłowia- 
tym aksainitem, spełzłym brokatem czy 
zwietrzałą lamą i czekają cierpliwie na 
tych kilku wałęsających się między 
nimi przez pół godziny turystów, z któ- 
rvch niejeden odjedzie potem sprzed 
muzeum płaską jak żółw limuzyną... 


Ileż to lat minęło od chwili. kiedy 
rozpryśnięte w gwiazdę szprychy  cl- 
brzymich kół. rozdarte obrotami aż 
do mętności, zmieniły się w cztery. 
szklanne jakby tarcze. między którymi 
kołysało się sprężyście na skórzanych 
pasach, lekkie jak latarnia, złociste pu- 
dło karety? Ileż to lat temu ostatni 
raz te wąskie, składane schodki wy- 
trącone z otwartych drzwiczek, roze- 
słały się z klekotem pod czyjeś wysoko 
urodzone stopy? 


JÓZEF ŁOBODOWSKI 


Kasyda o geślach Zirjaba 


I 


Gdy się jest słońca zbyt blisko, 
blask ślepi -- więc go nie widać. 


Najpiękniej będzie świecić ognisko 
z daleka, bo gwiazdą się wyda. 


Ptaki, powiedzcie to wszystko 
na dworze Harun al-Raszyaa. 


Powiedzcie, że kto śpiewaka 
wypędza, ten w sercu przed nim strach ma. 


Gdym wyjeżdżał z Ragdudu, yorzkom npłakat, 


lecz łzy otarł mi 


emir Abd al-Rahnan. 


Pół świata, jak słońce, żem obiegł, 
aż znalazłem swój zachód w Kordobte. 


I odgrodziłem się od niewdzięcznych 
gniewem jak piorunem 


i na mych gęślach, 


by śpiew sprawniej dźwięczał, 
nawiązałem nową, piątą strunę. 


Cztery struny są u każdych gęślt, 

cztery struny wśród uczt i dla zabaw. 

Jam dał piątą. aby szczęście i nieszczęście 
mogły wygrać gęśle Zirjaba. 


II. 


Pierwsza struna jest żółta jak zazdrość — 
bowiem innym ich głosu zazdrości. 

Druga struna jest czerwona, by ku gwiazdom 
wzlatywała w zachwycenia pościg. 


Trzecia struna jest biała. Niech jej strzegą 
sprawne dłonie, by nie grała za wiele. 
Czwarta struna jest czarna. I dlatego 
ociężałym o zmierzchu brzmi tremielem. 


Cztery ptaki. Ileż miałem spotkań 
z ptakami podczas długich podróży! 


Ustrzeliłem raz orła. Jego lotka 
odtąd do grania mi służy. 


I by wygrać obłoki białorune, 

które orle nosiły tęsknoty, 

na mych gęślach uwiązałem strunę, 
piątą strunę. Kolor ma złoty. 


Orle oczy — złote iskry. Złote 
były struny na harfie Dawida. 


Lećcie ptaki! Opowiedzcie o tem 


na dworze 
Harun al-Raszyda. 


Mnie w Kordobie z tęsknoty 


ZgOTzEĆ, 
lecz wam 


piąta struna się przyda. 
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Odgrodzone od życia czerwonym 
sznurem, stoją na dnie olbrzymiej sa- 
li, jak zasuszone, pozłociste chrabąsz- 
cze, jelonki czy żuki i świadczą o pysze 
i bogactwie minionych wieków. Epo- 
ka, z której powstały, odpłynęła spod 
nich jak woda, a one zostały na mar- 
twym brzegu. tak samo wspaniałe, tak 
samo złote i królewskie. tvle że nie 
potrzebne już wcale... 


Najstarsza w muzeum kKaloca to la. 
którą kroi hiszpański Filip II przyje- 
chał ongis pierwszy raz do zagarniętej 
Portugalii.  Karoca? Nie... To raczej 
skorzany, kwadratowy kuter z oxienka- 
mi, które tworzą łupy sztywnej jar 
kora. rzemykami do aachu przyciążnię- 
tej skory, z szeregiem wprawionych w 
nią kwaaratwwych szybek, kuter o wy- 
pukłym wieku, zawieszony nisko 
nad ziemią, na pasach grubosci trzech 
palców, i cały nabijany srebrnymi 
cwiekami. Taki sam kufer, tyle że bez 
ckienek, ustawiono między przednimi 
kołami. Pełnił tam rolę podwójną: słu- 
żył woźnicy za kozioł i krył pod płas- 
kim wiekiem podręczne. podróżne przy- 
bory. Zamiast drzwiczek, których nie 
ma (pojazd jest otwarty na przestrzał 
jak stodoła...), zakładano na czas .jaz- 
dy gruby, brokatem opięty kół Nie 
barazo rozumiem po co? Chyba po to. 
aby biorąc wzrokiem w posiadanie ten 
świeżo zagarniany kraj, mógł się kiól 
bezpiecznie wychylać spod niskiego da- 
chu — albo po to, aby — zdrzeninąwszy 
się — nie wypadł gdzie po drodze... 
Całość począwszy od garbatego da- 
chu, a skończywszy na czarnym, skórą 
i ćwiekami wybitym stopniu — bru- 
natna. jak dobrze wypieczony, razowy 
chleb. ma w sobie prymitywną suro- 
wość i tężyznę. Wrażenie to potęguje 
się jeszcze przez niskie, grubą obręczą 
kute koła. o tak nieudolnie ostrugsanych 
szprychach, że znać na nich dokładnie 
karby, zaciosy i wgłębienia zadane 
drzewu przy ich obróbce. Nic nie po- 
maga szkarłatna barwa tych kół. Zwię- 
zła, zebrana w sobie, zważona bezpie- 
cznie na skórzanych pasach, karoca jest 
z zewnątrz — jak się rzekło — trzeż- 
wa i-razowa... Tak. Ale z zewnątrz 
tylko. Nikt, patrząc z daleka na ten 
wędrowny, toczący się drogą kufer na 
kołach, nie domyślał się nawet. jakim 
przepychem barw i złotości wyścielono 
jego mroczne wnętrze! Zatajona na 
czas podróży królewskość tego pojazdu 
wyładowała się w jego ciaSnej głębi. 
oblepiła aksamitem ściany, brokatem 
powlokła poduszki i rozprysnęła się w 
gęstych. złoconych żebrach na ciem- 
no malinowym podniebieniu budy. 
Toteż ta osobliwa, historyczna kolasa 
garbi się między tamtymi. jak wtoczo- 
ny tu przez pomyłkę owoc zaczarowa- 
ny. o twardej, brunatnej łupie. a wnę- 
trzu purpurowo złotym. jak dojrzały 
granat. Ona też jedna jedyna utrzy- 
mała z trudem coś w rodzaju proporcji 
między własnym przepychem a twar- 
dzizną krajobrazu. przez który się jej 
toczyć wypadło. Ona jedna. Bo resz- 
ta... 


Chełpliwe i sobą zachłyśnięte, wzdę- 
te wysoko nad tłum, by je kazdy mógł 
oglądać, rozbzyczane szybami. o ok- 
nach kołyszących się od chwastów. 
sznurów i draperii — nie dbając wcale 
o mimikrę z tłem — obwoziły spręży- 
ście własną piękność po ulicach — te 
przepyszne. pozłociste. królewskie ka- 
roce. karoce naprawdę jak z bajki... 


I znowu nie karoce! To kryształowe 
latarnie na olbrzymich, purpurowych 
kołach — bombonierki wysłane atła- 
sem i lamą, wiszące między wyniosłym 
kozłem a zadartym ku górze złccistym 
ogonem skorpiona, klatki zaczarowa- 
ne o firankach z brokatu i dnach wy- 
kładanych szyldkretem i słoniową ko- 
ścią... 

Takie właśnie szy.dkretowe dno ma 
„Coche da Coroa“, której nad dachem 
panoszy się dlatego złota korona, ości- 
sta i kolczasta, jak karczoch. Królew- 
skim stopom jedynie wolno było tknąc 
kruchej szachownicy ze starannie do- 
bieranych kostek jasnego jak miód i 
ciemnego jak madera szyldkretu. Cudo 
to, na purpurowych niczym podgardle 
gila kołach, sporządzić kazał we Fran- 
cji Don Pedro II dla swej synowej i 
następczyni tronu. Marii Antoniny 
Austriackiej. Głąb karocy — odgrodzo- 
ną od świata wielkimi kryształowymi 
szybami — wyściela aksamit zielony, 
przetykany srebrem. aksamit o kolo- 
rze wprost niewysłowionym! Istnieją 
mchy leśne, mające tę samą smutną 
zieleń. pełną wilgotnych połysków i 
futrzanych puszystości... Gdyby o ko- 
łorach można było mówić jak o muzy- 
e. powiedziałabym. że całość została 
skomponowana w tonacji gil-dur na 
zewnątrz, a mech-mol od środka... 
Jakże pięknie wyglądać musiała w tej 
tcczącej się, szklanej klatce królewska 
panna młoda. widna za kryształową 
taflą szyby aż po kolana, cała sztyw- 
na od brokatu, cała biała od koronek. 
z leciutko wzniesionymi brewkami, 
‘tak jak ją widzimy na portrecie, w tym 
samym muzeum na piętrze... Z jakże 
wysoka patrzyła na przelewający się 
za szybami. gorący, południowy tłum, 
ta wykwintna Austriaczka. o chłod- 
nym, lekko wzgardliwym wyrazie nie- 
wątpliwie habsburskich ust! Od brata 
swego, cesarza Józefa I. dostała do 
wyprawy jeszcze inną karocę. Stoi w 
lizbońskim muzem, olbrzymia, ciężka. 
wypukła od rzeźb i ozdób, a lśniąca. 
jak złocony orzech. Jest dosłownie ca- 
ła złota, prócz wnętrza. obitego aksa- 
mitem koloru młodego barszczu. 

Mijamy teraz karocę noszącą miano 
„Karocy z końca XVII w.“ albo .Ka- 
rocy Patriarchy lizbońskiego“. Kolos 


to bursztynowy, na mroczno pomidoro- 
wych kołach. z których tylne mają 
średnicę dwóch chyba metrów z okła- 
dem. podczas gdy przednie nawet i 
metra nie mają. Już to w ogóle karoca 
ta nie grzeszy umiarem! Mosiężne 
sprzączki przyciązające pasy, na któ- 
rych się pudło jej kołysze, są wielko- 
ści .tacy. Dosłownie! I to sporej tacy. 
Inna rzecz, że spatynowany mosiądz 
tych sprzączek. przy wiśniowym fiole- 
cie pasów. to akord. na który oko go- 
dzi się bez zastrzeżeń... Karoca ta, jak 
zresztą wiele innych, ma plecy pokry- 
te malowidłem. Najczęściej są to sce- 
ny mitologiczne, tyle że bogowie i bo- 
ginie mają twarze tych panujących. 
dla których pojazd był komponowany, 

Jedna z nich nosząca miano ..Karo- 
cy Don José“, obwoziła po mieście 
apoteozę, nie panującego tym razem, 
ale na pewno potężniejszego od króla 
— markiza de Pombal. Straszna to 
postać, ten markiz! W jego okrutnych 
rękach król był równie woskowy. jak 
kolor jego karety! Mąż stanu i upiór 
w jednej osobie, genialny organizator 
ityran, wielbiony i przeklinany sternik 
rządów, wielki pan i wielki łotr, któ- 
rego krwawy cień  zaległ kilka naj- 
wspanialszych kart historii Portugalii. 
Nie kto inny przecież, tylko ten mar- 
kiz właśnie, kazał wyciąć w pień ro- 
azinę Tavorów, wrogich mu i potęż- 
nych magnatów, aby za jednym za- 
chodem zgładzić przeciwników i po- 
zbyć się męża osoby, na którą raczył 
zwrócić niemiłosierne oczy. Ona jedna 
ccalała z tej gromadnej rzezi, ale mu- 
siała za to kochać potem tezo zbira w 
brokatach. koronkach i peruce. A mo- 
że kochała go już przedtem? Aby za- 
trzeć wszelki ślad wielkości tego rodu. 
kazał Pombal zrównać z ziemią wspa- 
niały zamek Tavorów, a miejsce, w 
którym stał. grubo wysypać solą, by 
nawet trawa tam nie rosła. 

Dziś — zamiast trawy, zieleni się w 
tym miejscu Ogród Kolonialny, szele- 
szczą palmy i złocą się w szklarniach 
banany i ananasy. Widziałam tam 
pewien gatunek brazylijskich anana- 
sów, dcjrzewających tak purpurowo, 
jak purpurową pewnie była owa wsią- 
kła tu przed wiekami w ziemię. gorąca 
krew bezkarnie wymordowanych Ta- 
vorów. Pombal zaś — na białym jak 
śnieg cokole. króluje wysoko nad 
Avenidą da Liberdad, a lew łasi mu 
się u potężnych, marmurowych łydek. 
Takie jest życie... 

Na samym dnie sali, ustawicne rzę- 
dem pod krótszą ścianą menażu, pu- 
szą się trzy karoce należące ongiś do 
ambasady papieża Klemensa XI. Czło- 
wiek podchodzi i staje jak wryty. To 
już nie są ani złocone orzechy, ani 
klatki, ani latarnie, ani — tym bar- 
dziej — kufry! To jest coś, na co pa- 
trząc ma się ochotę powiedzieć to sa- 
mo, co ów twainowski jamnik na wi- 
dok pierwszej w życiu żyrafy: ..Nie! 
Ja w to nigdy nie uwierzę...!* Trzy 
kolosalne łodzie, na  kolosalnych ko- 
łach, których szprychy tworzą sploty 
delfinów, węży i róż — łodzie, nakryte 
kolosalnymi baldachimami, od których 
zwisają kotary z ciężkiej jak skóra 
lamy. Tył każdej karocy zalega kłębo- 
wisko naturalnej wielkości w drzewie 
rzeżbionych i  pozłoconych postaci, 
przetrząśniętych gdzie popadło lwem, 
delfinem albo zgoła jakimś niewiado- 
mym a wymyślnym potworem... Drew- 
niana zawierucha fałdów i draperii 
dmie się nad tą zawiłą gmatwaniną 
pulchnej nagości bogiń, dębowej tężyz- 
ny faunów i trytonów i beztroskiego 
furkotu amorków. Kozioł zawieszony 
wysoko między nagimi barkami alego- 
rycznych postaci unosi się nad grzywą 
drewnianych, złoconych fal, spomię- 
dzy których spienione, morskie konie 
wyrywają się z furią przed siebie. Żżad- 
na rzeźba, a bodajże i rzadko który 
drobniejszy motyw zdobniczy. nie po- 
wtarza się dwa razy taki sam na tych 
trzech papieskich arkach. Człowiek 
obchodzi dokoła te rzeżbione wieloryby 
i głupieje. Głupieje jeszcze dokładniej, 
kiedy guide zaczyna gadać. Myślę, że 
załupiałby do reszty, gdyby uwierzył w 
to co słyszy... 

— Półtora roku trwała podróż nun- 
cjusza z Rzymu do Lizbony... 

— Jak to? Lądem jechał? 

— Tak. Przez Alpy... 

Biedny nuncjusz! Widzę go, jak 
skostniały z zimna i bezruchu mocuje 
się na wichrze z kotarami z lamy, je- 
dyną osłoną przed mrozem i Snieżycą. 
Olbrzymie, ozdobne koła, grzęzną po 
osie w kopnych zaspach górskich wą- 
wozów... 

— Pięćset koni należało do świty 
nuncjusza... — baje gładko pomysłowy 
guide. — Same siwe... 

Bardzo słusznie — myślę sobie. Siwe 
konie, przekopujące się przez śnieg — 
bo koniecznie musiał być śnieg! — to 
ciekawe w kolorze. Takie — blanc sur 
blanc... Nie wiem tylko dlaczego nie 
powiedział, że koni było osiemset!? 
Wychodzę z założenia, że jak blagować, 
to dobrze. Gdybym miała tak jak on 
powtarzać w kółko te same objaśnie- 
nia. przypuszczam. że w mojej inter- 
pretacji podróż nuncjusza trwałaby 
co najmniej lat pięć, a liczba koni do- 
szłaby już dawno do tysiąca. Pobliże 
takich karoc musi niewątpliwie pobu- 
dzać fantazję. Najlepszy tego dowód. 
to ta z palca chyba wyssana podróż 
nuncjusza do Lizbony... Po co by się 
kto taką harharą przez Alpy taraba- 
nił, skoro miał morze pod nosem? Gui- 
de jednak obstaje przy swoim. Wresz- 
cie, jako ostateczny niezbity dowód. że 


(Dokończenie na str. 8) 
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NAJNOWSZA KSIĄŻKA 0 DZIĘJACH WIELKIĘGO KSIĘSTWA LITEWSKIEGO 


Na dzieje ziem Wielkiego Księstwa 
Litewskiego składają Się trzy odrębne 
Oar<sy. Pierwszy, poganski, od czasów 
najdawniejszych aż do 1385, drugi, unii 
z Polską, do trzeciego rozoicru 1 WieSZ- 
cie trzeci, obejmujący XIX i XX wiek. 
Okres drugi rozpada się na dwa podo- 
kresy: pierwszy do unii lubelskiej w 
r. 1563 i drugi — aż do konca Rzeczy- 
pospolitej. Podobnie jak dzieje tych 
ziem — tak samo i ich terytorium ma 
trzy oddzielne obszary etniczne: czy- 
sto litewski, na samej półnccy, dalej 
białoruski i wreszcie, na południu, ru- 
ski (ukraiński). Ten ostatni należał sto- 
sunkowo krótko do Wielkiego Księst- 
wa: włączony najpóźniej został — 
jakbyśmy dziś powiedzieli — „oderwa- 
ny“ od niego i wcielony, w r. 1569, do 
Polski. 

Właściwe więc, „rdzenne“ ziemie 
Wielkiego Księstwa Litewskiego skła- 
dały się z dwóch autentycznych grup 
narodowościowych: litewskiej i biało- 
ruskiej i w tym składzie przetrwały 
one w unii z R.P. aż do jej upadku. 
Nad ich dziejami. ustrojem a zwłasz- 
cza związkiem z Polską pracowało wie- 
lu naszych historyków i niejedno, 
gruntowne studium wyszło spod ich 
póra. Z dawniejszych badaczy można 
wymienić: K. Szajnochę i A. Procha- 
skę. z późniejszych — O. Haleckiego. 
L. Kolankowskiego, S. Kutrzebę i F. 
Pape'go, a z najmłodszych H. Paszkie- 
wicza. Ich gruntowne, na źródłach 
oparte, studia oraz dziesiątki rozpraw 
i artykułów, ogłoszonych przez młod- 
sze pokolenie historyków, . stanowią 
chlubę naszego  dziejopisarstwa i 
wszechstronne źródło wiedzy o dzie- 
jach ziem Wielkiego Księstwa Litew- 
skiego. 

Były one zawsze, są i będą — stałą 
atrakcją dla badaczy naszej przeszło- 
ści. główne ze względu na fakt. iż sta- 
nowiły niezwykle żyzne podglebie dla 
rozwoju kultury polskiej, od 16 wieku 
pzczynając aż niemal po nasze dni i 
że żywioł polski, tam wyrosły i stam- 
tąd się wywodzący, wykazywał nie- 
zwykłą i wszechstronną żywotność. 
niezależnie od warunków, w jakich się 
znalazł. Musi więc był coś w klimacie. 
w glebie i krajobrazie tych ziem. iż 
darzą one swoich ludzi takim zapasem 
witalizmu. Dowodem tego może być 
działalność tu, na emigracji, Społecz- 
ności Akademickiej Uniwersytetu Ste- 
fana Batorego, skupiającej profesorów 
i wychowanków tej uczelni. Społecz- 
ność ta, poczynając od r. 1349, wydała 
już trzy spore tomy: ostatni z nich 
opublikowany pod koniec ubiegłego 
roku. jest dziełem zbiorowym, poświę- 
conym dziejom ziem Wielkiego Księ- 
stwa Litewskiego(*). 

Na treść tego tomu składa się 15 
rozprawek (nie licząc wiersza, nekro- 
logu oraz przemówień okolicznościo- 
wych), omawiających historię politycz- 
ną Wielkiego Księstwa Litewskiego. 
jego ustrój, kulturę i stosunki społecz- 
ne i narodowościowe. od czasów naj- 
dawniejszych aż po rok 1940. 

Część historyczną dzieła rozpoczyna 
rozprawa prof. H. Paszkiewicza: „Lit- 
wa przedchrześcijańska. Geneza unii 
polsko-litewskiej", przedstawiająca 
dzieje Litwy od czasów najdawniej- 
szvch aż po rok 1385. krótko, bo zaled- 
wie na 6-ciu stronach. Dalsze dzieje 


*) Społeczność Akademicka U.S.B. 
„Dzieje ziem Wielkiego Księstwa Lite- 
wskiego. Cykl wykładów“, Londyn 1953. 
Nakładem Społeczności. str. 398. 1 ma- 
pa, ilustracje M. Bohusza-Szyszki. 


PALACZKI PAPIEROSÓW 
Z R. 1831 


Jecna z najstarszych hal licytacyj- 
nych Londynu: Phillips, Son and Nea- 
le, założona w r. 1796,święci w dniu 23 
marca br. osobliwy jubileusz. W dniu 
tym mianowicie odbyła się 15000 z 
rzędu w dziejach tirmy licytacja. 

Sprawozdawca ‚Sunday Times“ Auto- 
lycus podkreśla. że katalogi licytacyj- 
ne tirmy Phillips, Son and Neale Są 
prawdziwą kopalnią nie tylko cieka- 
wostek wszelkiego rodzaju, ale i histo- 
rii obyczajów. Do ciekawostek należy 
licytacja różnych rzeczy, będących 
własnością królowej Karoliny, żony Je- 
rzego IV, w tym aż 15.000 galonów 
ciemnego piwa, później zaś sprzedaż 
mebli Napoleona z czasu jego pobytu 
na wyspie św. Heleny. Wśród przed- 
miotów, wystawionych obecnie na li- 
czytację. zwraca uwagę malowidło Phi- 
lipa-Jacoba van Bree, przedstawiające 
klasę uczenic rysunku w jednym z ate- 
lier paryskich. Z daty na gazecie. 
znajdującej się na pierwszym planie 
obrazu. wynika, że pochodzi on z ro- 
ku 1831 i że przedstawia „La Femme 
Libre. Les Sts. Simoniens'. 

Wyrażenie „la femme libre' dotyczy 
z pewnością dwóch spośród studentek. 
które palą papierosy.  ..Niewątpliwie 
— zauważa Autolycus — jest to naj- 
starsze odtworzenie papierosów w u- 
stach kobiecych. być może nawet naj- 
starsze w ogóle w malarstwie ukaza- 
nie papierosów na Zachodzie Europy. 
Powszechnie przypuszcza się, że pale- 
nie papierosów przyszło na Zachód z 
Turcji w czasie wojny krymskiej, choć 
Louisa Costello w swej „Pielgrzymce 
do Auvergne" zanotowała. że papiero- 
sy modne były wśród niektórych Fran- 
cuzek już w r. 1842 i dopiero w rok po- 
tem rząd francuski uregulował sprawę 
produkcji papierosów. Ze wspomniane- 
go wyżej obrazu wynika, że zwyczaj 
ten utwierdził się we Francji, także 
wśród kobiet, choćby to nawet były 
„les femmes libres“, z górą dziesięć lat 
wcześniej." 


rOj.tytzałe Opracowali: prof. W. Wiel- 
UCTSKI („Oxres unlu persynainej, 1386- 
lvbY ) IPIUL. D. KO>CIAtKOWSKi (,,RZECZ- 
pospolita ODOjJga narouow, 1569 - 1790 
l „WIEK XIA 1 poOcząlek XX, do r. 
1919) — rowniez paruzo zwięzie, jeśli 
Się ZWaZy, ze OKTESUWi 1386 - 17/90 po- 
SWiĘCOlI LY1KO 3U stron. 

maźuy rozażiałeck zadpatrzony jest 
w KrOlvką DipiiOgratię, która nasuwa 
1ECEIZE.ILUOWI plerwszą zasadniczą u- 
wagę. w biplliograti1 podaje się albo 
tylko te dzie:a, Z ktorycn autor czer- 
pae materiał ao swej pracy, albo też, 
jesli ma ona charakter czysto popu- 
arny (jak w wypaaku omawianej książ- 
ki) — te, które stanowią podstawę 
wiedzy o danym przeamiccie, jako dal- 
szą, zaseConą lekiurę. le dopre zasady 
zostały niestety przeoczone w omawia- 
nym wyaawnictwie. Dosć wspomnieć, 
ze jego wspołpracownikom nieznane są 
jakooy takie nazwiska jax O. Halecki, 
autor podstawowego azieła: „Dzieje 
unii Jagieliońnskiej' czy L. Koiankow- 
ski („Dzieje Wielkiego Księstwa Lite- 
wskiego za Jagiellonow'* t. I: 1377-1499), 
aż wreszcie, pisząc O akcie krewskim, 
prawie że przeoczono królową Jaawigę 
i jej rolę w dojściu do skutku unii 
polsko-litewskiej. A przecież, poza tym 
iaktem, jest to jeana z tych nieu:cz- 
nych postaci w aziejach Polski, o kto- 
1ej są gruntowne monografie nie tylko 
w języku polskim, ale i w angie.skim, 
niemieckim, francuskim i włoskim. 
Być może. że brak jest monografii po 
litewsku — i stąd to przeoczenie. 

Powyżej wymienione nazwiska zo- 
stały zacytowane jedynie jako przy- 
kład — a wniosek z ich pominięcia 
może być tylko taki: albo należało 
cpracować solidnie bibliogratię. nieza- 
leżnie od tego, czy wymienione dzieła 
są dostępne dla czytelnika i autorów 
czy nie (bo bibliografia wskazuje. jaki 
jest stan badań nad omawianym za- 
gadnieniem» albo też pominąć ją cal- 
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kowicie, za co nikt by nie winił ani 
autorow ani reuaktora, bo ich azieło 
u.a całkiem popularny charakter. Nie- 
wątp.iwie iż na takie potraktowanie 
aparatu naukowego decyuujący wpływ 
miały warunki, w jakich pracowali po- 
szczególni autorowie, z dala od biblio- 
tek, zawierających choćoy tylko pod- 
stawowe monografie, nie mowiąc już o 
szczegółowych opracowaniach 1 wy- 
aawnictwach źrodeł. Ten niedostatek 
materiału naukowego odbił się nieko- 
rzystnie również i na treści większosc 
rczpraw i na doborze zagadnień. Aut-_- 
rowie poszli utartym przzz naszą (a 
również 1 rosyjską, dawniejszą» histo- 
1iiografię szlakiem nie szukając ani 
i.0wych zagadnień ani też nowego na- 
sw.etlenia dla dawniej już ustalonych. 
na co zresztą nie pozwalały również i 
szczupłe ramy ich artykułów. 

Dziejom wewnętrznym, ustrojowym, 
poświęcone są dwa artykuły: B. Podo- 
skiego: „Historia ustroju Wielkiego 
Księstwa Litewskiego“ oraz prof. W. 
Wielhorskiego „Statut Litewski“. Pier- 
wszy z nich daje zwięzły — bo na 23 
stronach — zarys ustroju w trzech jego 
kolejnych fazach: do 1386, od 1386 do 
1569 i od 1569 do 1791 — (t.j. do Kon- 
siytucji 3 maja. która, jak wiadomo, 
znosiła dualizm dawnej R.P., oparty 
głównie na znanym dziele St. Kutrze- 
by. 

Najoryginalniejszy jest, mimo pewnej 
chaotyczności w układzie artykuł prof. 
Wielhorskiezo o statutach litewskich. 
oparty na ich częściowej analizie oraz 
próbie wskazania,w jakich kierunkach 


szła ewolucja ustawodawstwa  litew- 
skiego. 
Artykuł gen. inż. St. Kopańskiego 


„Historia wojen i wojskowości" oma- 
wia pokrótce przebieg najważniejszych 
wydarzeń wojennych na ziemiach 
Wielkiego Księstwa Litewskiego od 
czasów Batorego aż po rok 1920, cytu- 
jąc — jeśli chodzi o wojny dawne — 


Korzona a cdnosnie nowszych także i 
Mickiewicza, Kukiela i Orzeszkową. O 
losach ziem Wie.kiego Księstwa Lite- 
wskiego w latach 1915 - 1340 mówi cie- 
kawie napisany artykuł W. Okulicza 
— tym ciekawszy, że autor pisze o wy- 
darzeniach, których nie tylko że był 
świadkiem,ale sam brał w nich udział. 

Dziejom kultuiy poświęcone Są trzy 
artykuły: prof. S. Kościałkowskiego 
(Dzieje nauki i piśmiennictwa pol- 
skiego w Wielkim Księstwie Litew- 
skim“), F. Neveravićiusa („Zarys roz- 
woju kultury i twórczości litewskiej“) 
oraz E. Chełchcwskie o (..Piśmiennic- 
two białoruskie"). Prof. Kościałkow- 
ski wymienia w swym artykule około 
100 nazwisk poetów, naukowców. kry- 
tyków. powieściopisarzy itp. od Jana 
Diugosza poczynając a kończąc na 
Stanisławie Mackiewiczu, żywym re- 
prezentancie kultury litewskiej na emi- 
gracji. Szczupłe ramy artykułu nie po- 
zwoliły autorowi na obszerniejsze omó- 
wienie twórczości tak ogromnej liczby 
autorów i autorek — toteż większość 
znich wymieniona jest tylko z naz- 
wiska. 

Dużo nowych i nieznanych szersze- 
mu ogółowi informacji przynoszą arty- 
kuły Neveravićiusa i Chełchowskiego, 
informujące o powstaniu i rozwoju li- 
teratur narodowych Litwinów i Biało- 
rusinów. Jeśli się chce zrozumieć isto- 
tną kulturę litewską i białoruską (a 
nie polską. na ziemiach Wielkiego 
Księstwa Litewskiego wyrosłą) — trze- 
ba te artykuły gruntownie przestudio- 
wać. Szczególnie oryginalna jest twór- 
czość literacka litewska. tkwiąca głę- 
boko korzeniami w pismach i poda- 
niach ludowych. Omawiając tę twór- 
czość, autor przytacza następujące wy- 
darzenie (str. 284): „Gdy w roku 1939 
Litwę zwiedzała wycieczka literatów 
polskich. której miałem zaszczyt i przy- 
jemność cyceronować, spędziła ona w 
muzeum folklorystvcznym kowieńskim 


na wsiucniwaniu się w meloaię „aajn 
1 studiowaniu ich tekstow nie tylko czas 
przeznaczony na zwiedzanie innego, w 
p.ożramie przewidzianego. obiektu, ale 
takze na porę Ooladuwą. Wprcst nie 
można 1cn było stan.iiąa wyciągenąc. I 
tylko groźba, ze kołuuny, przeznaczone 
na Obiad, nie mogą stać w garnkach 
uo nocy, bo nie będą nic warte, zmusi- 
14 WYCIECZKĘ ao opuszczenia muzeum.“ 
Jak wiaziniy — zamiłowanie Polaków 
ao kultury ma barazo dyskretnie ukry- 
te granice. 

białoruska literatura narodowa wy- 
kazuje więcej łączności z polską twor- 
czoscią literacką. Zwłaszcza w pierw- 
Szym okresie jej rozwoju, przed 1914 r. 
Białorusini posiadają rownież swe.) 
Mick:ewicza — Konstantego, pisujące- 
go pod pseuconimem Jakuba Kołasa. 
literatura białoruska, podobnie jak 
literatura każdego prawie narodu nie 
pos.adającego bytu politycznego, zuży- 
wała duzą część swoich sił twórczych 
na propagowanie haseł patriotycznych 
i politycznych. „Na terenie Białorusi 
— pisze Chełchowski — były dwa ha- 
sła popularne: niezależność i zieniia — 
czyli bezpłatne uzyskanie ziemi przez 
przymusową parcelację większych ma- 
jątków.' Gdy Białoruś znalazła się 
pod panowaniem sowieckim — częścio- 
wo w r. 1918 a całkowicie w r. 1939 — 
propagowanie tych haseł musiało być 
całkowicie zaniechane. Być może, ze 
to wpłynie na podniesienie walorów 
litereck.ch poezji i prozy białoruskiej. 

Prócz niesprzyjających warunków 
politycznych i nacisku ideolozicznego 
sowietów — młoda literatura białoru- 
ska posiada jeszcze jeden, dcdatkowy 
problem, wynikający z niedorozwoju 
jaj literackiego języka.  „Kształtowa- 
nie literackiego języka białoruskiezo — 
pisze Chełchowski — pośród dwóch 
wysoko rozwiniętych a pokrewnych 
kultur — polskiej i rosyjskiej — jest 
trudną sprawą pionierską. którą pisa- 
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Pomiędzy epoką „romantyczną lwo- 
ws«ieżo teatru, której koroną był „Cy- 
rano“ a epoką mroźnej północy, która 
nastąpiła w parę lat później z reper- 
tuarem Ibsenów, Sudermanow, Bjorn- 
sonów, wsunął się do jego historii kròt- 
ki, ale jakże znamienny okres, który 
można by nazwać okresem scenicznego 
symbolizmu, kiedy to dyrekcję teatru 
objął Tadeusz Pawlikowski, współwła- 
ściciel pięknego majątku Medyka pod 
Lwowem. brąt rodzony Jana Gwalber- 
ta. wydawcy „Króla Ducha" i autora 
książki o mistyce Słowackiego. 

O ile ten był duży i okazały, Tadeusz 
był mniej niż średniego wzrostu, blady. 
z rzadką rudawą bródką. którą nosił 
równo ściętą. Jan Gwalbert mógł być 
modelem dla Matejki, Tadeusz ala 
Maneta i Toulouse Lautreca. 

Jeśli wziąć pod uwagę charakter 
sztuk wprowadzonych przez Pawlixow- 
skiego na deski teatru lwowskiego, jak 
„Skarb“ Staffa, „Snieg“ Przybyszew- 
skiego, „Lilith“ Germana, ...Ijolę* i 
„Erosa i Psyche“ Żuławskiego. „Wnę- 


trze“ Maeternicka, „Życie człowieka: 
Andrejewa, wreszcie „Zaczarowane 
koło“ Rydla i „Wesele“ Wyspiańskie- 
go. — we wszystkich uderza wspólne. 


wiążące je symboliczne ujęcie tematu. 
Ten rodzaj sztuk wymagał odmiennej 
niż dotychczas reżyserii, odmiennych 
dekoracji. odmiennej gry świateł, nie 
mówiąc o przestawieniu aktorskiego 
stylu w ruchach, gestach, modulacji 
głosowej i nawet charakteryzacji. 

Wprowadziwszy te zmiany z mozol- 
nym uporem i wykorzystując nowe sce- 
niczne warunki, jakie mu dawało oœ- 
twarcie wspaniałego teatru Miejskiego. 
do którego wprowadził się zespół z 
Gmachu Skarbkowskiego. umiał Paw- 
likcwski wytworzyć na scenie taką 
atmosferę, jakiej publiczność dotych- 
czas nie spotykała. przy najświetniej- 
szej obsadzie i najwznioślejszych te- 
matowo sztukach. 

Słuchowo był to jak gdyby skok z 
muzyki Verdiego i Moniuszki na im- 
presjonizm Debussy'ego.  Wzrokowo 
skok z Corota na Odillon Redona — li- 
teracki skok z Dumasa i Sienkiewicza 
na Lautreamonta... Przy czym nie 
wartością piśmienniczą sztuk, ale ich 
doborem i stylem reżyserskiego ujęcia 
był Pawlikowski czymś zupełnie no- 
wym. niespodzianym, czymś, co cd 
pierwszej już sceny, od podniesienia się 
kurtyny wprowadzało widza w niezna- 
ną dotychczas magię, w zaczarowane 
koło tego chłopca malarczyka na szczy- 
cie drabiny w kompozycji Malczewskie- 
eo, który z wlepionymi w przestrzeń 
oczyma śledzi. jak się wkoło niego krę- 
ci kołowrót nie z tego świata. 

Cała  „dziwność* sztuki i dziwność 
życia ujęta dużo lat później — i to nie 
bardzo jasno — w teoriach estetycz- 
nych Witkacego. znalazła na scenie 
lwowskiej swego pierwszego Masa-ini- 
cjatora. 

Rzecz dziś znamienna, chociaż może 
i przypadkowa: oto pamiętam obsady 
ról z teatru skarbkowskiezżo z czasów, 
kiedy nie miałem jeszcze lat dziesięciu. 
a nie pamiętam — poza „Weselem'* i 
„.Warszawianką' — obsad w .„.Skarbie', 
„Erosie“, „Życiu człowieka“, które o- 
eladałem już jako gimnazista i nie 
mógłbym nawet powiedzieć czy i jakie 
role grał w nich mój ojciec. Czy to nie 
znaczy, że w moich ówczesnych wra- 
żeniach widza nastąpiła jakby auto- 


matyczna eliminacja aktora jako głów- 
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nego czynnika sztuki, a zostało wraże- 
nie sztuki samej, jej stylu, jej napię- 
cia, jej aziałania na system nerwowy, 
udzielającego się poprzez SialkOWKĘ 1 
tympanon w specyticznej, nieznanej 
dotąd formie. 

Aboy się znowu uciec do porównan 
malarskich, u Matejki widzimy luazi, 
kostiumy i twarze, nie widząc obrazu. 
ale u Giotta i Puvis de Chavannes wi- 
dzimy nade wszystko „Obraz“, choć w 
nim są i ludzie i kostiumy. Ta, nie in- 
na cecna odróżnia Pawiikowskiego od 
jego poprzedników, a poniekąd i na- 
stępców w tworzeniu kompozycji sce- 
nicznych. 

Co do mnie, czekałem więcej niż lat 
30, aby dcznać w teatrze podobnego 
wstrząsu, jakim była dla mnie premie- 
ra „Życia człowieka" w reżyserii Pa- 
wlikowskiego, kiedy u Gaston Baty, w 
Studio des Champs Elysees zobaczyłem 
„La Mo1it de Dulcinee'* — a teatrów w 
tym trzydziestoleciu napatrzyłem się 
co niemiara. 

To, co widziałem w polskich teatrach 
w krótkim okresie mego pobytu w War- 
szawie przed wojną, nie wyłączając 
nawet wysiłków inscenizacyjnych Lud- 
wika Schillera i wkładu Szyfmana w 
dzieje naszej sceny stołecznej, było 
nazbyt często jakby rozsadzaniem o- 
brazu ramami. Wprawdzie aktor soli- 
sta zmikał ze spektaklu jak u Pawli- 
lowskiego. ale miejsce jego, w 'sensie 
spiritus moyens, zajął dekorator i ma- 
szynista z rotacyjną sceną.  Dawało 
to efekty nowe i wzrokowo fascynują- 
ce. ale nie dawało tego drżenia, wywo- 
ływanego jakby jakimiś ultra-tęczowy- 
mi promieniami, jakiego widz dozra- 
wał w inscenizacjach Pawlikowskiego. 
Odbiór tych promieni świadczył może 
o Specjalnej wrażliwości widzów w tej 
prziłomowej epoce między nadzieją a 
urzeczywistnieniem. jakim był okres 
sprzed pierwszej wojny, ale zdolność 
wywoływania ich znamionowała geniu- 
szą. 

Dlatego śmiem twierdzić, że Teatr 
Lwowski za czasów Pawlikowskiego za- 
jął szczytowe miejsce w dziejach pol- 
skiej sceny. 

Pawlikowski miał sporo wrogów. Za- 
rzucano mu rozrzutność i nieliczenie 
się z gospodarką. nieliczenie się z gu- 
stami publiczności i karmienie jej 
„mglistą literaturą“. Wśród recenzen- 
tów miał swoich zwolenników. jak Ma- 
kuszyński i Łada Cybulski, ale miał 
i zaciętych przeciwników. jak Cepnik. 
noszący w teatrze entomologiczne prze- 
zwisko „cepnika żołądkowego“ i sędzi- 
wy Adam Krechowiecki z ..Dziennika 
Polskiego“. Ale Pawlikowski znosił za- 
rzuty ze stoickim spokojem, pokrywa- 
jąc braki teatralnej kasy dochodami 
swego majątku a kiedy i tych nie star- 
czyło, sprzedał swoją część rodzinnej 
Medyki bratu i dalej trwał na poste- 
runku, sprowadzając najlepszych akto- 
rów z całej Polski na wyższe niż dotąd 
pensje. 

I dokonał tego, że scena tego galicyj- 
skiego grodu, ojczyzny śmiesznej, śpie- 
wnej gwary „tajojów' stała się świą- 
tynią najczystszej polskiej mowy, u- 
czelnią dykcji, akademią, do której, 
iak sie przyznawano, chodził słynny 
kaznodzieja arcybiskup Bilczewski i 
Demostenes lwowskiej palestry adwo- 
kat Grek, .aby się uczyć mowy pol- 
skiej”. - 

A czy nie jest rzeczą zvamienną, że 
właśnie we Lwowie. nie gdzie indziej 
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wyszły w druku dwie książki. lwowskich 
uczonych. Juliusza Tennera „Estetyka 
żywego słowa“ i Wóycickiego ..Teoria 
żywego słowa“. A skądże ci panowie 
mogli cokolwiek wiedzieć o „żywym 
słowie", jeśli nie ze sceny lwowskiego 
teatru, któremu dyskretnie i z uporem 
zaślepionego w swej misji maniaka 
mecenasował medycki Medyceusz? 

Wóycickiego, który był profesorem 
gimnazjalnym. nie znałem osobiście, 
ale Juliusz Tenner, przypominający 
wyglądem raczej bankiera małomia- 
steczkowego niż pisarza, przychodził 
do nas często, zanudzając ojca nie- 
kończącymi się wizytami, po których 
trzeba było wietrzyć gabinet ojca, sza- 
ry od dymu Tennerowskich cygar Vir- 
ginia i ojcowskich papierosów. Kiedy 
książka wyszła, ofiarował ją ojcu z 
piękną dedykacją. Było to grube tomi- 
sko, do którego nigdy nie miałem o- 
choty ani odwagi się dobrać, czego te- 
raz żałuję po niewczasie, bo może bym 
się w nim był doszukał jakichś okru- 
chów owych zadymionych rozmów w 
ojcowskim gabinecie i dotarł, dziś 
choćby drogą pamięci, do tajemnic 
„słowa mówionego“, których ani ojciec 
ani jemu współcześni koledzy. obda- 
rzeni równym jak on talentem „zZz Bo- 
żej łaski“, sami nie znali ani też wy- 
ttumaczyć nie umieli. 

Ojciec, — o ile pamiętam — począt- 
kowo był dość krytycznie nastawiony 
wooec nowego tonu. jaki nadał tea- 
trowi Pawlikowski. Dotyczyło to głów- 
nie tak zwanych „prób czytanych“, 
które dłużyły się bez końca (a zupą 
stygła w domu), dopóki Pawlikowski 
nie osiągnął tego, czego chciał. Ale już 
po pierwszym spektaklu stał się jego 
zagorzałym zwolennikiem i nie pamię- 
tam. żeby kiedykolwiek w. tym okresie 
jaką rolę odrzucił, choćby mu się na 
pozór zdawała nie ciekawa i nie „ak- 
torska" w znaczeniu solowym. Aktorzy 
przestali być „solistami“, a teatr stał 
się orkiestrą. dyrygowaną magiczną 
p3łeczką magnata z Medyki. 

Niestety, nawet magnacka fortuna, 
którą Pawlikowski spieniężył dla pro- 
wadzenia teatru. nie starczyła, tak jak 
nie pomogły prywatne zastrzyki finan- 
sowe przyjaciół lwowskieżo teatru. z 
których dwóch znałem osobiście. Jed- 
nym był p. Wydżga. obywatel ziemski 
i muzyk, twórca nie bardzo udałej ope- 
ry „Pan Tadeusz“, bywający w tych 
czasach u nas dość często, a drugim 
mój późniejszy przyjaciel i uroczy 
kompan w paryskich łazęgach, Zenon 
Choroszczo, obywatel z Ukrainy, który 
zdaje się całą swą wcześnie odziedzi- 
czoną schedę wsadził w łatanie dziur 
kasowych lwowskiego teatru. 

Nie pomogło nawet wprowadzenie 
lżejszego — choć zawsze na poziomie 
— repertuaru komediowych pisarzy. 
jak Perzyński, Zapolska, Jan August 
Kisielewski, Korab Kucharski i Irzy- 
kowski. którego sztuka  ..Dobrodziej 
złodziei“ poszła według złowieszczego 
prozgnostyku imć pana Pichora ..jede- 
naście razy' z jednym palcem. 

Mimo wszystko. teatr Pawlikowskie- 
go był teatrem dla smakoszów, a nie 
szerokiej publiczności. O ile więc w 
takim Paryżu Gaston Baty czy nawet 
m niejsze nadscenki mogły się utrzymać 
wśród 75 teatrów stolicy Francji, o tv- 
le w mieście, gdzie był tylko jeden te- 
atr modny tego słowa. Pawlikowski nie 
mózł kasowo wytrzymać. Sześć lat dy- 
rektorstwa, które były triumfem Sztuki. 


stały się ruiną jego fortuny i uszczerb- 
kiem kasowym miasta. 

Gdy ustąpił. nastał okres „północy“. 
W dramacie Skandynawia, w operze 
Waaner i jego Walhalla. I znów nastę- 
puje okres „solowy*, a raczej okres 
koncertów symfonicznych, w których 
solistami byii: mój ojciec, Solski, Sie- 
maszkowa i nowy talent sceniczny, Ka- 
rol Adwentowicz. 

„Dzika kaczka“ „Hedda Gabler", 
„Budowniczy Solnes“, „Wróg ludu", 
„Uupiory' zjawiają Się na scenie ara- 
uiatyCZiiej, „Łiu.erzch vogow“ w operze. 
W konserwatorium ćwiczą Gniiega, Si- 
ceuusą 1 BONdinga. W wypożyczalniach 
oacnudzi „Gosta Berling', „Głóa* 
rHan.suna i Przybyszewski. Na połkach 
księgarskich ukazują się gruoe tomi- 
ała [Iosena i Bjornsóna, „Przybysz“ 
wgaduje w osłupiałą publiczność na 
caczytach, ż: norweski malarz Munch 
jest Mesjaszem naachodzącej nowej 
ery w Sztuce. 

Publiczność lwowska reaguje jednak 
na ten poaarktyczny rodzaj raczej obo- 
jęt.1e 1 zadna ze sztuk „północnych 
nie miała takiego powodzenia, aby po 
nich aktorzy nie klęli na olbrzymie rol- 
Ska opanowane pamięciowo na kil- 
ka zaledwie przedstawień. Wyjątek 
może stanowiły „Upiory“ dzięki feno- 
menalnej grze dwu solistów, Siemasz- 
kowej i Aawentowicza. 

Z tego całego okresu sceny lwow- 
skiej, poza świetnymi rysunkami ojca 
z głowy Ibsena, na którego się ucha- 
rakteryzował we „Wrogu ludu“ i jego 
grze w „Heddzie Gabler“, został mi w 
pamięci „głos“ — głos Adwentowicza 
z „Upiorów'*. Jak go określić, trudzę 
się bez skutku. Dźwięczy mi w uszach, 
łaskocze i pieści. ale jak, jak to ująć? 

Chwytam się wreszcie studenckiej 
metody „gry w asocjacje“ i myślę: 
„ADWENTOWICZ*', notując słowa, 
które mi przechodzą przez. myśl: 

1. wiolonczela, 

2. ZAMSZ, 

3. kantor, 

4. flegma, 

5. synagoga, 

6. Dostojewski — chyba dość. Zamy- 
kam listę i zaczynam analizę. 


1. Wiolonczela. No tak, oczywiście. 


Adwentowicz był Casalsem 
orkiestry scenicznej. 

2. Zamsz. Dlaczego zamsz? Aha mó- 
wi się „aksamitny głos“, ale aksamit 
to nie to, dopiero zamsz przy dotyku 
daje ten miły dreszcz, który w podusz- 
kach palców zostawia na wieki pamięć 
intymnych skojarzeń. 

3. Kantor. Chyba nie kantor wymia- 
ny — nonsens. Jadę dalej i trafiam na 
„flegmę” i „synagogę“ — jestem w do- 
mu. Naturalnie, że nie KANTOR WY- 
MIANY. ale ów kantor z synagogi w 
Toledo, śpiewający stlegmiałym, tłus- 
tym  Stradivariusem swych strun 
rozdzierające flammenco psalmodii. 

6. Dostojewski. Już wiem... Paryż. 
Przyjazd grupy Stanisławskiego i wy- 
stępy w Theatre du Montparnasse na 
rue de la Gaitć „Bracia Karamazowy* 
i aktor Koczałow o cudownym również 
wiolonczelowym timbrze, tylko o kwin- 
tę niższym niż Adwentowicz. 

Zbieram to wszystko, dodaję do sie- 
bie i już teraz jestem uspokojony. Już 
wiem jak brzmiał głos Karola Adwen- 
towicza w „Upiorach*'. 


Jan Chmieliński 


lwowskiej 


rse biaioruscy z wielką otfiarnością 


podjęli.“ 
Dzieje kultury na ziemiach Wielkiego 
Ks.ęstwa Litewskiego — kończy arty- 


ku: prot. M. Bohusz-Szyszki („Zarys 
rozwoju sztuk plastycznych na zie- 
miach Wielkiego Księstwa Litewskie- 
go“). Autor wyznaje we wstępie. iż nie 
jest historykiem sztuki, aie „art.-ma- 
larzem i analitykiem płaskich ukłaców 
malarskich“. Mimo tych zastrzeżeń — 
artykuł jego nosi cechy rozległej eru- 
dycji połączonej z temperamentem pi- 
sarskim i daje doskonały przegląd 
najważniejszych osiągnięć artystycz- 
nych. dokonanych na ziemiach Wiel- 
kiego Księstwa Litewskiego od w.eku 
XIV puczynając aż do chwili ooecnej. 
pokrewiiej Lreści są artykuły proi. 
W. Wiel.O1Skiego („Stosunsi narodo- 
wusciowe, wyznaniowe i językowe w 
Wielkim Księstwie Litewskiu*) oaz 
pioi. C. bauadoin de Courtenay-Jęarze- 
jowiczowej („Grupy etniczne na zie- 
niiacn Wielkiego Księstwa Litewskie- 
go i trzy jego naroay*). -ierwszy oma- 
wia zagadnienia etniczno-językowe w 
okresie wspólnoty Wie.kiego Księstwa 
Litewskieżo z Poiską, a drugi w wieku 
XIX i Xx. Wywody pof. Jęarzejewi- 
czowej, bardzo ciekawe i aktualne za- 
razem, oparte są na dwóch zrodłacn: 
na rozległej literaturze przedmiotu tbl- 
bliogratia jej artykułu: bije liczbą po- 
zycyj wszystkie pomiieszczone w onia- 
wianej książce) oraz na osobistym, wie- 
loletnim kontakcie z terenem i to — 
jak się mówi — „z notesem w ręku.“ 

Omówiona powyżej książka n.e 
mogłaby zadowolic naszycn wymagan. 
gdyby była wydana w tzw. warunkicu 
uoriuaiiycn. LOLYCZY to głownie arty- 
nuróow Cditcszących się da aziejow po- 
litycznych i ustrojowych, ktore rvvlą 
wrazenie, jakoy były p.sane w pospi-- 
cnu. Ponaato brak wsród nich kiiku 
waznycn w dz.ejach ziem Wielkiego 
Księstwa Litewskiego zagadnień. Inte- 
gralną częscią ich terytorium były — 
aż do r. 1569 — tzw. ziemie ukrainne 
tWołyń. Podole i Kijowszczyzna), z 
ich lokalnymi problemami ustrojowy- 
mi i politycznymi. Ziemie te jakoś 
uszły uwagi redaktorów. Ponaato w 
dziejach ziem Wielkiego Księstwa Li- 
tewskiego niemałą rolę odgrywały In- 
tlanty: najpierw sąsiad od północno- 
wschodu a później część składowa te- 
rytorium. Wojny z Moskwą i ze Szwe- 
cją o te ziemie odbijały się jak najbar- 
uz.iej bezposrednio na Litwie; pominię- 
cie całego kompleksu zagadnień z 
tym związanych lub rozparcelowanie 
icn po poszczególnych rozdziałach — 
to pozostawienie luki w dziejach Wiel- 
kiego Księstwa Litewskiego. 

W oddzielnym rozdziale winny być 
również omówione dzieje Kościoła — 
a właściwie Kościołów — na ziemiach 
Wielkiego Księstwa Litewskiego. One 
to bowiem (Kościoły — nie dzieje) 
kształtowały ich kulturę a nawet czę- 
ściowo i ustrój. niezależnie od tego, iż 
same w sobie stanowią odrębne, bar- 
dzo ważne zagadnienie. 


Mimo tych zastrzeżeń — omawiane 
wydawnictwo stanowi bardzo poważny 
nabytek w naszych warunkach emi- 
gracyjnych. Książka pisana jest bo- 
wiem całkowicie przez ludzi, których 
książkowa znajomość dziejów ziem 
Wielkiego Księstwa Litewskiego zabar- 
wiona jest i podbudowana osobistym 
zżyciem się z ich ludnością i krajobra- 
zem, To sprawia, że czyta się ją ina- 
czej. niżbyśmy czytali dzieło autora 
(czy autorów), którzy czerpią całą 
swoją wiedzę historyczną tylko ze zna- 
jomości źródeł i opracowań. 

J. Jasnowski 


OGÓLNO - BRYTYJSKI 
REJESTR ARCHIWÓW 


Kilka lat temu założona została w 
Londynie instytucja, która już teraz 
spełnia wysoce użyteczną rolę pomoc- 
niczą przy studiach wszelkiego rodza- 
ju, przede wszystkim studiach histo- 
rycznych. Jest to „National Register 
of Archives'; zadaniem jego jest reje- 
Strowanie istnienia i treści różnych 
dawnych i współczesnych dokumen- 
tów, znajdujących się bądź w: rękach 
prywatnych, bądź w rękach różnych 
czynników lokalnych, kościołów. szkół, 
sklepów i banków. 


„Narodowy Rejestr Archiwów“ ob- 
sdugiwany jest przez nieduży stały per- 
sonel w gmachu Archiwum Państwo- 
wego (Public Record Office) w Londy- 
nie oraz przez liczne grono dobrowol- 
nych współpracowników w całym kra- 
ju. Sporządzana jest za każdym razem 
ogólna lista dokumentów w tym czy 
innym zbiorze, a następnie rejestr 
„drugiego stopnia“, opisujący już te 
dokumenty bardziej szczegółowo. Wła- 
ściciele dokumentów otrzymują kopie 
obu tych list — często po raz pierwszy 
dowiadują się tą drogą, co posiadają 
— poza tym zaś kopie takie dostępne 
są także dla osób, przeprowadzających 
studia. Jeśli kto pragnie obejrzeć dany 
dokument w oryginale, rejestrator, a 
raczej rejestratorka. gdyż funkcje te 
spełnia kobieta. stara się o pozwolenie 
na to. 


Jak stwierdza Laurence Dopson, któ- 
ry o rejestrze tym mówił niedawno w 
BBC, obejmuje on już dane. dotyczące 
ponad 6.000 kolekcji, z których wiele 
składa się z tysięcy dokumentów. Sło- 
wem uruchomiono potężną „machinę“, 
która dla poszukiwaczy źródeł będzie 
niewątpliwie cennym uzupełnieniem 
zbiorów British Museum czy Public 
Record Office. | 
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KRWAWE 


W londyńskim „The Art Theatre 
Club“ wystawiono ciekawą sztukę poe- 
ty i dramaturga hiszpańskiego Fede- 
rica Garcia Lorca. Osnowę dramatu 
można zamknąć w dwu zdaniach. Pod- 
czas wiejskiego wesela w Andaluzji 
Panna Młoda ucieka z dawnym swoim 
narzeczonym Leonardem. Następuje 
pcgoń, podczas której Leonardo i Pan 
Młody giną w walce na sztylety. 

Z miejsca muszę stwierdzić, że uwa- 
żam przedstawienie za bardzo udane. 
Gra aktorów w sztuce tak nie angiel- 
skiej wypadła więcej niż zadawalająco. 
Beatrix Lehmann w roli głównej. to 
jest jako Matka, zagrała bardzo prze- 
konywująco, szczególnie w dalszych 
odsłonach. Jej głos, twarz i opanowa- 
nie gestu były doskonałe. W ostatniej 
odsłonie urosła do wielkości wstrząsa- 
jącej, kiedy z rezygnacją. podobnie jak 
Maurya w jednoaktówce The Riders 
to the Sea, Synge'a. poddaje się Bożej 
woli, „która nas wszystkich kładzie na 
Spoczynek'". Trudno byłoby o bardziej 
prawdopodobnego Pana Młodezo niż 
kreacja Nicholasa Amer. Natomiast 
Rosalind Boxall jako Panna Młoda po- 
zostawia, moim zdaniem. dużo do ży- 
czenia. Po pierwsze jej dykcja jest fa- 
talna. A seplenienie w sztuce poetyc- 
kiej jest niedopuszczalne. Autor na- 
kreślił postać hardą, małomówną i fi- 
zycznie silną. Natomiast Panna Młoda 
wypadła raczej ociężała i gnuśna. Jej 
ojciec jest pysznym typem wieśniaka, 
Świetnie zagranego przez Lionela Jef- 
friesa. 

Cały zespół zagrał harmonijnie i 
bezbłędnie, co przy małej scenie i wie- 
lu osobach jest osiągnięciem nie lada. 
Atmosfera hiszpańska została wiernie 
odtworzona nie tyle przy pomocy sto- 
sownej muzyki, tańców i rytmu. ale 
przede wszystkim dzięki ruchom i og- 
niowi wypowiedzi. 

Proste, ale efektowne dekoracje by- 
ły podkreślone przez dobre efekty 
Świetlne. Słowa uznania należą się re- 
Żyserowi Peter Hall, który dał sobie radę 
z trudną sceną trzeciego aktu. kiedy 
fantastyka wdziera się do realistycz- 
nej sztuki. Odniosłem wrażenie, że ca- 
łość potraktował raczej jako ludową 
balladę i w takiej interpretacji nie ra- 
ziły chóry ani symbole: Księżyc — po- 
słaniec śmierci czy  Żebraczka 
Śmierć. 

Krwawe Wesele powstało w 1933 ro- 
ku i w tymże roku zostało wystawione 
w Madrycie. zapoczątkowało ono ludo- 
we dramaty Lorki i doczekało się prze- 
kładów na różne języki, m. i. na polski. 
Wystawiono je jako Krwawe Gody w 
Kraju w 1949 r., a na emigracji prze- 
łożył je i ogłosił częściowo w ..Kultu- 
rze“ (12/1948) J. Łobodowski. 

Jest to sztuka stosunkowo krótka w 
trzech aktach po dwie odsłony każdy, 
za wyjątkiem pierwszego, który ma 
trzy. Kiedy kurtyna się podnosi, wi- 
dzimy Pana Młodego wyruszającego do 
pracy do swojej winnicy. Matka nie 
chce mu dać noża na drogę, bo odkąd 
od sztyletów zginął jej mąż i kilku sy- 
nów, boi się noża panicznie. Jej jedyny 
syn pozostały przy życiu pragnie się 
ożenić z dziewczyną mieszkającą z 
ojcem na ustroniu. Matka podejrzewa, 
że poprzedni narzeczony dziewczyny, 
Leonardo zrodziny Felixów, zabójców. 


KORI 


Koriolanus (ok. 1606) jest bodaj 
ostatnią z cyklu wielkich tragedi., 
zączętego przez Szekspira Hamletem 
pięć lat przedtzm. Sztuka ta, napisa- 
na w tym samym roku co Antoniusz i 
Kleopatra i także oparta na Plutarchu, 
stanowi zupełny kontrast z poprzed- 
nią w artystycznym ujęciu. Koriolanus 
jest tragedią polityczną. przedstawio- 
ną zwięźle i z wielką ekonomią środ- 
ków. Nawet wiersz jest surowy i bez- 
barwny, podporządkowany wymogom 
tematu: jest środkiem narracji, w 
Sztuce, która jest jakby jednym dłu- 
gim sporem pomiędzy  Koriolanem a 
ludem rzymskim. Koriolanus nie jest 
myślicielem, ale człowiekiem czynu. 
Cechuje go nadmierna duma. Jego 
dzieje obserwujemy bez zbytniego 
przejęcia: po odniesieniu zwycięstwa 
nad Wolskami zostaje konsulem, ale 
Swą dumą i bezwzględnością naraża 
się Rzymianom. Skazany na wygnanie, 
łączy się Wolskami i prowadzi ich na 
Rzym. Ale Szekspir jest zbyt dobrym 
dramaturgiem, żeby pozostawić swego 
bohatera „in the cold.“ Sympatia na- 
szą dla niego wzrasta. gdy pod wpły- 
wem  rozpaczliwego apelu rodziny, 
zwłaszcza matki. budzi się w nim 
człowiek; gdy rezygnuje ze zdobycia 
Rzymu i zemsty. Dlatego też ma na- 
szą sympatię, gdy ginie z rąk zawie- 
dzionych Wolsków. 

Nie tu miejsce na szczegółową analizę 
Sztuki. Warto jednak zwrócić uwagę 
na przenikliwość Szekspira w dziedzi- 
nie, która nosi dziś nazwę psycholo- 
gii mas: doskonale zobrazował reakcje 
tłumu prowadzonego przez fanatyków 
i zmieniającego krańcowo nastrój w 
zależności od tego, skąd wiatr wieje. 
Trzeba też podkreślić wielką wstrze- 
mięźliwość poety w słowie, uniknięcie 
wulgaryzacji i sukces eksperymentu 
formalnego polegającego na ujęciu 
pierwszych scen luźno, na wzór wcze- 
śniej pisanych kronik historycznych. 
a partii końcowych w sposób bardzo 
zwarty, z klasyczną ekonomią greckiej 


który ożenił się z kuzynką dziewczyny, 
ale w sekrecie wzdycha do swej dawnej 
ukochanej, może spowodować nie- 
szczęście. 

W drugiej odsłonie akcja przenosi 
się do domu Leonarda. Teściowa z żo- 
ną śpiewają na przemian dziecku bal- 
ladę o koniu. Wchodzi Leonardo, czło- 
wiek drapieżny i skryty. Na wiadomość 
o nadchodzącym weselu swej dawnej 
narzeczonej unosi się gniewem i wvpa- 
da z domu zostawiając żonę we łzach. 


Matka i przyszły Pan Młody odwie- 
dzają w trzeciej scenie dom Panny 
Młodej. Jej ojciec chętnie pozwala na 
ślub. Po omówieniu szczegołów finan- 
sowych Matka i Pan Młody odchodzą. 
Panna Młoda, posłuszna dotąd i po- 
wściągliwa, naraz gryzie się w rękę ze 
złości. Służąca karci ją i wypomina jej, 
że poprzedniej nocy przyjechał pod 
dom Leonardo. Panna Młoda nie cnce 


KSIĘŻYC: 


Jestem zżrenicą katedry, 
krągłym łabędziem na rzece, 
faiszywym brzaskiem na liściach. 
Nie, nie zdolają mi umknąć! 
Kto się tam kryje, kto sziocha 
pośród zarośli w dolinie? 
Księżyc za sobą zostawił 

w powietrzu zawisły sztylet, 

z otowianego czyhania 

chce być skrwaw.oną boleścią. 
Wejść mi pozwóscie! Zmarznięty 
idę po ścianach i szybach. 
Otworzyć dachy i piersi, 
ażebym mógł ogrzać swój chłód! 
Zimno mi! Moje popioły 

z ociężałego metalu 

szukają jęzorów ognia 

wśród ulic i po pagórkach. 

Ale na barkach z jaspisu 
śnieżyca mnie hen unosi 

i twarda, stawowa woda 

w zimnej topieli mnie nurza. 
Ale tej nocy miał będę 

czerwoną krew dla policzków 

i u szerokich stóp wiatru 
zgromadzonego sitowia. 

Zarośla i cienie na nic! 

Bo mi już umknąć nie mogą! 

Do jednej pragnę wejść piersi, 
aby tam ogrzać me chłody. 
Jednego pragnę ja serca 
gorącego, by po wyżach 

moch piersi się rozlało. 
Pozwólcie mi wejść! Pozwólcie! 
(do gałęzi): 

Nie chcę cieni! Me promienie 
mają dotrzeć w wszystkie tajnie, 
aby nawet w mrocznych pniskach 
powstał pogwar mej jasności. 
By dzisiejszej nocy miały 

lica moje krew czerwoną 

i u wiatru stóp szerokich 

sitowie nagromadzone. 

Kto się tam kryje?  Wychodźżcie! 
Nie, umknąć mi nie zdołają, 

bo ja sprawię, że ich rumak 
zalśni diamentowym potem. 


Tłum. F. Śmieja 


Dopisek tłumacza: Monolog Księży- 
ca wzięty jest z pierwszej sceny aktu 
trzeciego. 


OLAN 


tragedii. Godnym uwagi jest też fakt, 
że Koriolanus zapoczątkował ostatnią 
serię sztuk Szekspira. których myślą 
przewodnią był problem zgody. prze- 
baczenia, pokuty, rozważany na tle 
tragicznego przeznaczenia: od Cymbe- 
line'a poprzez Opowieść zimową, gdz e 
miłość silniejsza jest niż śmierć, do 
pogodnej wspaniałomyślności Rurzy. 


Old Vic wywiązał się nieźle z trud- 
n:go zadania, jakim była zajmująca 
inscenizacja tei mało urozmaiconej 
tragedii. Reżyseria Michael'a Benthal- 
la była ciekawa i znacznie lepsza niż 
w Hamlecie. Mam co prawda zastrze- 
żenia, zwłaszcza względem jednego ze 
skrótów. Koriolanus jest bardzo długą 
sztuką. prawie tak długą jak Hamlet. 
Nie chcę wdawać się w spory czy 
eksperymentu, jakim jest wystawianie 
obecnie przez Old Vic wszystkich 37 
sztuk Szekspira, nie należałoby wzmoc- 
nić przez danie klasyka w pełnym, 
nieobciętym tekście. Skrótów w Korio- 
lanie nie zrobiono wiele, ale jeden 
był rażący. Obcięto ostatnie 24 wiersze 
tragedii, która w obecnym wystawieniu 
kończy się efektownie, ale melodra- 
matycznie okrzykami zamachowców: 
„Kill, kill, kill, kill, kill him!“ i śmier- 
cią Koriolana. Zachwiano tym równo- 


wagę sztuki, cały jej sens dramatyczny. 


i wydźwięk moralny. Krótki komen- 
tarz, jakim kończy się najkrwawsza 
nawet tragedia Szekspira, mógł być 
częściowo spowodowany wymogami 
elżbietańskiego teatru (trzeba było 
wynieść  „trupa'), nie mniej jest on 
integralną, niezbędną częścią sztuki. 
Cały sens tragedii zawiera się w tym 
uspokojeniu, w przywróceniu równo- 
wagi kosmicznej, zachwianej śmiercią 


bohatera. Zakończenie Koriolana 
akcentem niesprawiedliwej śmierci w 
milczeniu, opuszczenie końcowych 


wierszy, w których Aufidiusz i zama- 
chowcy wyrażają skruchę i żal, jest 
gorszym  zniekształceniem tej Sztuki, 
niż np. gdyby Hamleta zakończono 


NDS. A 


wierzyć, ale w tej samej chwili rozlega 
się tętent konia. To Leonardo, 

Po takim wprowadzeniu zaczyna się 
drugi akt. W pierwszej odsłonie Pan- 
na Młoda wczesnym rankiem gotuje 
się do ślubu. Naraz wchodzi Leonardo. 
Wyprzedził wszystkich gości. Panna 
Młoda każe mu odejść. Już też nad- 
chodzą goście i Pan Młody ze śpiewem 
1 muzyką. Rmzpaczliwie prosi Pana 
Młodego, żeby jak najszybciej zawiozł 
ją do kościoła. Druga scena ukazuje 
wesele. Na tle powszechnej wesołosci 
Matka zaczyna opowiadać o rodzinie 
Leonarda i o zabójstwie jej synów. 
Panna Młoda jest przygnębiona. L£o- 
nardo ciska się po scenie. Tańce i przy- 
śpiewki stają się coraz bardziej na- 
miętne. Panna Młoda skarży się na 
zmęczenie i idzie do siebie. Za nią po- 
dąża Leonardo. Wnet zauważono ich 
nieobecność. Ale za późno: Panna Mło- 
da uciekła z Leonardem. Mężczyźni na 
czele z Panem Młodym puszczają się 
w pogoń. Matka ze słowami: „Godzina 
krwi nadeszła znów“ zachęca syna do 
zemsty. W powietrzu czuć zapach krwi. 
Tragedia czyhająca od pierwszego ak- 
tu spada na nią raz jeszcze. 

Trzeci akt zaczyna się fantastyczną 
sceną w lesie. W mroku leśnym sły- 
chać łkanie skrzypiec. Chór drwali roz- 
trząsa postępek kochanków.  .Należy 
iść za głosem instynktu. Dobrze zrobi- 
li uciekając“. „Lepiej umrzeć z kipią- 
cą krwią, niż żyć z zakrzepłą'. Naraz 
wkracza księżyc przebrany za Drwala, 
blady, zziębły i niespokojny. Wygłasza 
swój słynny monolog. Zjawia się per- 
sonifikacja śmierci Żebraczka i każe 
Księżycowi oświetlić las. Na scenę 
wchodzą uciekający kochankowie. Ich 
sytuacja jest bez wyjścia. W scenie o 
wielkim napięciu i namiętności obwi- 
niają nie siebie, ale ślepe żądze. które 
w nich tkwią. Uciekają dalej, ale wnet 
dwa głośne okrzyki zwiastują, że po- 
dwójne morderstwo się dokonało. 
Wkracza na scenę Księżyc i Żżebracz- 
ka-Śmierć. urywa się muzyka skrzy- 
piec. 

Ostatnia scena, perła liryzmu. prze- 
nosi tragedię osobistą na wyżyny ogól- 
noludzkie. Śmierć mimo wszystko na- 
leży do życia. ..Sprawiedliwie bvło. Na 
złoty kwiat — brudny piach". Takie 
są koleje życia. 

Można sztuce zarzucić symbolikę 
dość trudną i rozsadzającą sztukę oraz 
zahamowanie akcji przez wstawienie 
lirycznych chórów. Ale oba zarzuty 
wyglądają słabo, jeżeli wziąć pod uwa- 
gę, że publiczność hiszpańska jest 
przyzwyczajona do tego rodzaju środ- 
ków. Zaś w porównaniu z wcześniej- 
szymi sztukami Lorki, Krwawe Wesele 
jest rzetelną robotą przy wielkiej osz- 
czędności symboli i obrazów poetyc- 
kich, które za to przewijają się jak mo- 
tywy przez całość. Akcja też jest żyw- 
sza, a całość jest dobrze powiazana i 
przemyślana. Nie należy także zapo- 
minać, że to tylko początek. Lorca o- 
siągnie większą harmonię w drugiej 
sztuce ludowej Yerma, a w ostatniej. 
Dom Bernardy Alba, dotąd w Hiszpa- 
nii nie wystawionej, siła ekspresji 
wzrośnie niepomiernie przy najdalej 
posuniętej oszczędności środków. 


Florian Śmieja 


śmiercią królewicza, opuszczając 45 
wierszy końcowych, w tym słowa Ho- 
racego: „Good night sweet prince; 
And flights of angels sing thee to 
thy rest“, wejście Fortinbrasa i jego 
epitafium, zaczynające się od słów: 
„Let tour captains“. 


Na ogół jednak należy się reżysero- 
wi pochwała. Część pierwsza, kroni- 
karska. była może mniej ciekawa, ale 
w drugiej połowie inscenizacja Bent- 
halla nabrała oddechu i była prawie 
bezbłędnie prowadzona do końca. 
Operowanie tłumami (a tłum w Ko- 
riolanie stanowi równorzędnego boha- 
tera: cała sztuka, to Koriolanus ver- 
sus tłum) było lepsze, niż widzieliśmy 
w Old Vic od czasów Tyrone Guthrie. 
Widać, że poświęcono temu sporo uwa- 
gi. Sceny bitewne przedstawione były 
zgrabnie, z uniknięciem chaosu i gro- 
teski, czym korzystnie odbijały od 
Króla Jana. Mógłby ktoś zarzucić, że 
w scenach wieców motłoch reagował 
w sposób zbyt zgrany, nieomal jak 
marionetki. Ale wydaje mi się, że re- 
żyser zinterpretował tu wiernie inten- 
cje autora, który chciał ukazać jak 
łatwo jest demagogom uwodzić tłumy. 


Benthall wykazał sporą inwencję w 
zgrupowaniach tłumu: w scenach 
„mniejszych“ podzielił go na małe 


grupki; w większych, ustawiał go ko- 
liście (n.p. w scenie 3 aktu III. która 
przesądziła o wygnaniu Koriolana: 
najpierw widzieliśmy go tyłem z przo- 
du sceny, a tłum otaczał go w głębi, 
następnie niepostrzeżenie sytuacja się 
odwróciła: Koriolanus w głębi skon- 
frontowany był z motłochem z przedu 
sceny i publicznością). Jeszcze bar- 
dziej efektowna była następna scena 
(IV, 1), gdzie Koriolanus, udający się 
na wygnanie, miał przed sobą skłębio- 
ną masę ludzką z tyłu sceny, sprawia- 
jącą wrażenie głębi. 


Dzięki  umiejętnemu stosowaniu 
świateł stały łuk dekoracyjny był nie- 
mal niewidoczny i nie narzucał się w 
scenach „plenerowych“, natomiast 
sprawiał wrażenie solidne tam, gdzie 
zaopatrzony w potężną bramę, pełnił 
rolę murów miejskich. Natomiast o- 


gromne i szkaradne malowidło, stano- 
w.ące tło dwóch scen w domu Korio- 
lana. wybitnie psuło wrażenie. Muzykę. 
głównie fanfary, skomponował Chri- 
stopher Whelen. Kostiumy, podobnie 
jak malowidło, projektowane przez 
Audrey Cruddas. były fenomenalnie 
kiepskie. zarówno krojem, jak i kolo- 
rystycznie. (W pierwszej części zwła- 
szcza kolory nie były dopasowane do 
swiateł i sprawiały bardzo nieestetycz- 
ne wrażenie wzrokowe.) Z wyjątkiem 
stroju senatorów. kostiumy były brzyd- 
kie i anachroniczne. Korolianus wy- 
glądał okropnie w gąsienicowatej su- 
kience i płaszczu przypominającym 
kardynalską purpurę. 

Richard Burton był świetnym Ko- 
riolanem. Jest to rola mniej skompli- 
kowana niż Hamleta, więc zdolny ten 
aktor opanował ją dokładnie i prze- 


konywująco. Szczególnie uderzała w 
jego interpretacji starannie stopnio- 
wana rozbudowa emocjonalnego na- 
pięcia. Zaczął od przeciętnych reakcji, 
wyraźnie rosnąc w miarę rozwoju kon- 
tliktu. W akcie III, sc. 3 i w następu- 
jącej scenie, a także w akcie V. sc. 3, 
wywarł wielkie wrażenie na widzach. 
Było to niewątpliwie jedno z jego naj- 
wybitniejszych osiągnięć aktorskich. 
zasłużoną owację zgotowała też pu- 
bliczność Williamowi Squire w roli 
Meneniusza. jego najlepszej kreacji w 
tym sezonie. Squire należy do tych 
aktorów, którzy w dość ograniczonym 
zakresie ról mogą osiągnąć duży sto- 
pień perfekcji. W akcie V, sc. 2 poka- 
zał on swój pazur. Miałem rzadką w 
angielskim teatrze okazję słyszeć jak 
publiczność, poza gorącymi oklaskami, 
dosłownie „darła się“ z zachwytu. Ta- 


ką owację zgotowano Burtonowi i 
Squire'owi. 

Bardzo ciepło przyjęła też publicz- 
ność Fay Compton w roli Wolumnii. 
matki Koriolana, doskonale zinterpre- 
towanej. Jak mało która aktorka, po- 
trafi ona połączyć umiar z intensyw- 
nością dramatycznego wyrazu. Jej 
apel do syna w akcie V, sc. 3 stanowi 
niezapomniane przeżycie. Dobrze się 
stało. że dostała wreszcie rolę ważną. 
a zarazem dostosowaną do swego wie- 
ku, w której talent jej może w pełni 
zabłysnąć. 


W sumie, Koriolanus w swej naj- 
nowszej inscenizacji jest dobrze grany 
w głównych rolach oraz ciekawie reży- 
serowany, natomiast mniej zadowala- 
jąca iest strona kostiumowo-dekora- 
cyjna. 


THE BURNING GLAS 


Sześćdziesięcioletn. dziś Charles 
Morgan jest pisarzem wykwintnym. 
Se:nuje go zarówno inteligencja, na- 
turalna skłonność do ujmowania pcd- 
stawowych problemów, jak i doskona- 
ły, na wskroś elegancki styl. To zespo- 
lenie intelektu z artyzmem sprawiło, 
ze iest on może 'bardziej popular- 
ny we Francji niż w Anglii. Utwory 
jego, tłumaczone na francusk , są wy- 
soko cenione; uniwersytet w Tuluzie 
nadał mu h. c. doktorat literatury; zaś 
Akademia Francuska wybrała go swo- 
im członkiem (jest on drugim pisa- 
rzem angielskim obdarzonym tą god- 
nością w ciągu 300 lat istnienia Aka- 
demii). 

Morgan jest główne znany jako 
„uter powiesclies.ayista, ale nie mniej 
silne są jego zaiązsi z teatrem. Jesz- 
cze w czasie stućciów w Oksfordzie był 
prezesem O.U.DS. W czasie między 
wojnami światowymi był bez mała 
przez 20 lat krytykiem teatralnym 
Times'a. Owocem zdobytego dośw ad- 
czenia była jego sztuka Flashing 
Stream, która szła przez pół roku w 
Londynie w r. 1938, a dłużej jeszcze w 
Paryżu w r. 1945. Wykazał w niej do- 
skonałą znajomość techniki scenicznej 
i wnikliwość w kreśleniu charakterów 
oraz rzadką oryginalność w tematyce 
(przedmiotem sztuki był absolutyzm 
umysłu: zdolność przyswojenia sobie 
jakiejś dei jako konieczny warunek 
prostolinijnego charakteru). 

W zeszłym roku sukces na scenie od- 
niosła jego sztuka The River Line, w 
której dotknął etycznych problemów 
wojny. Tematem była ekspiacja za 
niesłuszną egzekucję brytyjskiego ofi- 
cera we francuskim ruchu oporu, jako 
domniemanego szpiega. Podkreślano 
ciekawy eksperyment techniczny, po- 
legający na tym. że akty I i III działy 
sę w Anglii po wojnie. a najciekaw- 
szy i nadzwyczaj dramatyczny akt II 
był cofnięciem się w czasie i odtwo- 
rzeniem wypadków we Francji z czasu 
wojny. 

Nic więc ćziwnego. że ostatnia sztu- 
ka Morgana, The Burning Glass. któ- 
rej premiera odbyła się 18 lutego w 
teatrza Apollo w Londynie, przyjęta 
została jako ważne wydarzenie tea- 
tralne. Zainteresowan e było tym więk- 
sze. że Morgan wziął teraz za przed- 
miot aktualne zagadnienie etycznej 
cdpowiedzialności naukowca i państwa 
za odkrycia, od których zależą losy 
milionów ludzi. 

Bohater sztuki Christopher Terri- 
ford. kierując prywatną placówką ba- 
dawczą, eksperymentującą w zakres e 
kontroli pogody, dokonuje odkrycia, 
które umożliwia przez odpowiednie 
nastawiene soczewek jezo aparatu 
skoncentrowanie promieni słonecznych 
w dowolnym punkcie kuli ziemskiej i 
wypalenie do szczętu określonego tery- 
torium. Terr ford, zdając sobie spra- 
wę ©  niszczycielskiego potencjału 
swego odkrycia. pragnie zachować je w 
tajemnicy, ale jako patriota żyjący w 
kraju zagrożonym inwazją wroga de- 
cyduje się na „oddanie cesarzowi tego. 
co cesarskie“ i postanawia, że w razie 
wojny państwo może zrobić użytek z 
jego „palącego szkła.“ Samą jednak 
termułę zachowuje przy sobe, na 
wszelki wypadek przekazując ją żonie, 
która utrwala ją w pamięci. Wkrótce 
o dyskusji z premierem (starym przy- 
jacielem domu) Terriford zostaje por- 
wany przez  nieprzyjacielskich agen- 
tów, którzy dowiedzieli się o odkryciu 
od gadatl wego i neurotycznego asy- 
stenta Tony Lacka: on sam nie zna 
formuły. Nieprzyjaciel zmuszony jest 
jednak wypuścić Terriforda na wol- 
ność, na skutek ultimatum brytyjskie- 
go połączonego z ostrzegawczym wy- 
paleniem dwóch kawałków terytorium. 
Lack, który w międzyczasie poznał 
formułę, popełnił samobójstwo, oba- 
wiając się. że w chwili słabości może 
ją wyjawć ludziom niepowołanym. 

Oczywiście sztuka Morgana jest 
symboliczna. Już same nazwiska osób 
znamionują ich charaktery, zaś „bur- 
ning glass“, z dość naiwnie w stylu 
„science fiction“ brzmiącymi opisami 
technicznym, iest po prostu symbo- 
lem dzisiejszych odkryć nauki dają- 
cych ludziom ogromną władzę nad 
naturą. Sztuka jest dobrze skonstruo- 
wana i efektowna teatralnie. Dla łat- 
wiejszego strawienia zaopatrzył ją 
autor w pewną dawkę „seksu“ w po- 
staci zalotów Lacka do żony Terrifor- 
da, oraz dał akcent melodramatyczny 
przez porwanie uczonego. The Burning 
Glass jest też napisana świetną an- 


gelszczyzną i obfituje w tradycyjne 
dla sztuk angielskich „złote myśli*. I 
tak n.p. agent nieprzyjacielski węzier- 
skiego pochodzenia, nazwiskiem Tamas 
Domokos („Gerry“) Hardlip, zauważa. 
ze Anglicy zawsze wpuszczają do swe- 
go kraju tylu cudzoziemców. gdyż nu- 
czi ich nie do wytrzyman a własne to- 
warzystwo. Albo, że mężczyźni angiel- 
scy są nieporadni i zawsze potrzebują 
nianiek: „Tak w łóżku jak i na polu 
bitwy największą nagrodą Anglika jest 
być nazwanym dobrym chłopcem“. 
„Anglicy zawsze wygrywają ostatnią 
bitwę. bo prowadzą ją oparc plecami 
o swój pokój dziecinny.“ 

Jednakże względy teatralne są w 
The Burning Glass zagadnieniem u- 
bocznym. Sztuka ta w założeniu prze- 
znaczona jest dla myślącei pub icznc- 
ści i główny jej ciężar spcczywa 1a 
dyskusji, dotyczącej etycznych _mpli- 
kacji nauk ścisłych. Państwo. repre- 
zentowane przez premiera Montazu 
Winthropa. domaga się od uczonego 
oddania nie tylko tego co cesarskie. 
ale odrobiny tego co Boskie. mianowi- 
cie „części sumienia“. Jak dodaje pre- 
mier: „Niech nikt ne nazywa się ide- 
alista. kto nigdy nie poświęcił żadnego 
ideału“. Uczony stwierdza. że na nau- 
kę nie patrzymy już dzisiaj tak jak 
patrzało się na nią w czasach Wellsa. 
Postęp jest rzeczą problematyczną. 
gdy rozwojowi techn ki nie towarzyszy 
moralny rozwój ludzkości. Szybkość 
ponaddźwiękowa, energia atomowa i 
„burning glass“ uważane są po prostu 
za techniczne wynalazki (gadgets), a 
nie za środek na zbawienie świata. 
Terriford wyraża nadzieję. że kiedyś 
nauka odzyska utraconą godność i — 
jak sztuka — będze tym, czym być 
powinna: źródłem mądrości, a nie 
władzy. Tym tłumaczy odmowę udo- 
stępnienia swego odkrycia państwu: 
nie chce, by stało się ono narzędziem 
siły czy łatwizny życiowej. Jedynie na 
wypadek ostatecznego zagrożenia kra- 
ju i demokracji przez total tarne pan- 
stwo (w obszernei metaforze premier 
przyrównał je do przedszkola, w któ- 
rym robi się wszystko na rozkaz) robi 
koncesję na rzecz jego użytku. 

Nie trudno wykryć luki i sprzeczno- 
ści, a także pewną ciasnotę w poglą- 
dach Morgana. Przede wszystkim sztu- 
ka jego przyszła trochę późno: pro- 
blemy jakie poruszył dyskutuje się od 
szeregu lat i to co autor ma do pow e- 
dzenia. włącznie z morałami, że świat 
rozwinął się technicznie, a został w 
tyle moralnie) już słyszeliśmy. Poza 
tym odnosi się wrażenie. że autor jest 
reakcionistą. Tw erdzenie, że odkrycie 
Terriforda może być użyte w razie 
wojny. ale nie powinno być zastosowa- 
ne w czasie pokoju dla ułatwienia ży- 
cia. przypomina — jak ktoś zauważył 
— pogląd. że chloroform może być u- 
żywany do tępienia robactwa. ale nie 
przy porcdzie. Rozwój wiedzy i tech- 
niki oraz jej zastosowanie w życiu jest 


fastem, z którym się trzeba liczyć i 
który trzeba uznać. Nie da się cofnąć 
zegara. Zresztą — jak ktoś w sztuce 
powiedział — poznawanie i opanowy- 
wane sił natury jest dane nam od 
Boga. Dodam, że zastosowanie odkryć 
do ułatwienia życia jest wypełnieniem 
nakazu Bożego: „czyńcie sobie ziemię 
poddaną.“ Łatwiej można by zrozu- 
mieć sprzeciw przeciw użyciu odkryć 
naukowych do celów wojny. n.ż opór 
przeciw ich pokojowemu  zużytkowa- 
niu. Chwilami uderza też u Morgana 
jakieś dziwnie słabe i nieprzekonywu- 
jące podejście do zagadnień. N.p. wszy- 
stko na co zdobył się premier po otrzy- 
maniu wadomości o samobójstwie 
Lacka. obawiającego się, że żyjąc zdra- 
dziłby tajennicę, to: „Fakt, że młodzi 
lużzie ne czynią użytku ze złej siły 
(evil power) daje mi nieco nadziei na 
przyszłość św ata*. Trzeba dodać, że 
są to ostatnie słowa sztuki! 


Nie chciałbym jednak sugerować, że 
The Rurning Glass jest bez wartzści. 
Zadaniem dramaturza nie jest konie- 
cznie odkrycie iakichś nowych prawi 
czy słormułowanie ostatecznych roz- 
wiązań, ale postawienie problemu, pc- 
budzenie widza do myślenia i dyskusji. 
Lspiej jest jeśli dramat obudzi myślą- 
cv sprzeciw niż bezmyślną zgodę. Sztu- 
ka Morgana jest z tego punktu widze- 
nia dobrą sztuką. Nawet jeśli wnioski 
jego nie są trafne. problem został roz- 
ważony w sposób c ekawy. 

The Rurning Glass wystawiona była 
gładko i przejrzyście. Reżyser Michael 
Macowan i dekorator Alan Tagg umo- 
żliwili aktorom grę w pełni realistycz- 
ną. Największe wrażenie zrobił Lau- 
rence Naismith w roli premiera: łysy, 
z gęstą brodą i bokobrodami, przypo- 
minał jednego z wielkich wiktoriań- 
skich mężów stanu. Grał przekonywu- 
jąco, osiągając potrzebny autorytet, 
ale dobrze oddał też subtelniejsze od- 
cienie swej roli. Michael Good? ffe jako 
Terriford był prostolinijnym, zdecydo- 
wanym naukowcem. Faith Brook deli- 
katnie i z wyczuciem grała rolę żony 
Terriforda, a Dorothy Green (szacow- 
na weteranka zespołów Irvinga i Ben- 
sona) rolę matki. Michael Gough jako 
Lack był zbyt rzutki i miejscami prze- 
sadnie teatralny. Swietny aktor Ro- 
bert Speaight (pierwszy odtwórca roli 
Becketa w sztuce Eliota) miał drobną 
i n ewdzięczną rolę Hardlipa. Na ogół 
cały ośmio-osobowy zespół gra w Spo- 
sób kompetentnie wyrównany i Spo- 
kojny. 

Dramat Morgana jest do tej pory 
rajiepszą nową sztuką angielską w 
beżącym roku i jest godny zobaczenia. 
Należy się jednak obawiać, że jako 
sztuka .myśląca' nie idzie po linii za- 
interesowań londyńczyków i może nie 
wytrwa długo w teatrze. Na szczęście. 
jako dzieło wybitnego pisarza, The 
Burning Glass ukazała się także dru- 
kem nakładem firmy Macmillan. 
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DZI PECJĄCZY: 


Tak się złożyło, że laur krytyków 
Biytyjskiego "Instytutu Filmowego 
(Critics Choice Nr 1) przypadł w lu- 
filmowi brytyjskiemu wy- 


technika kinoskopowa. Nie do pogar- 
dzenia jest także okazja obejrzenia 
razem trzech urodziwych kobiet (Ma- 
rilyn Monroe, Lauren Bacall i Betty 
Grable), które usiłują wydać się za 
milionerów. Wdzięki swoje obnażają 
one nie tak jaskrawo, aby zgorszyć 
statecznych ludzi, ale może zbyt obfi- 
cie dla uczniów i pensjonarek. Nowe i 
przyjemne w tym filmie wydało mi się 
powietrze — to jest szeroka prze- 
strzeń, którą wpuścił do każdej klatki 


The Kidnappers (reżyseria Philipa 
scenariusz Neil Patersona, 
w rolach głównych dwaj chłopcy: 
Duncan Macrea i Jon Whiteley oraz 
„Porywacze dzieci“ 
nie są bynajmniej filmem gangsters- 
jak zdaje się sugerować tytuł. 


Mamy tu wzruszającą, doskonale wy- 
reżyserowalną i świetnie sfotografowa- 
ną historyjkę dwóch młodych chłop- 
ców (7 i 5 lat), adoptowanych na po- 
czątku naszego wieku przez purytań- 
skiego osadnika w Nowej Szkocji. O- 
piekun, Szkot, wychowuje sieroty w 
ostrym, bezlitosnym reżymie kultywu- 
jąc w nich nienawiść do sąsiadów 
duńskiego pochodzenia, z którymi ma 
urojone porachunki z czasów wojny 
boerskiej. Ale dzieci potrzebują zaba- 
wy, pieszczoty, muszą kochać i być 
kochane. Gdy opiekun odmawia im 
nawet towarzystwa psa, starszy z 
chłopców porywa niemowlę sąsiadów 
— małego Duńczyka —'i obaj chłopcy 
starają się po kryjomu pielęgnować 
„Swoje dziecko', ukryte w lesie. Osta- 
tecznie wszystko kończy się dobrze. 
Groźny sąd osadników uwalnia małe- 
go porywacza i bracia otrzymują psa 
od nawróconego fanatyka-opiekuna. 

Tę bardzo ludzką historię pokazano 
w sposób wysoce artystyczny, w ramie 
pięknej przyrody kanadyjskiej, ze 
szczerym realizmem, ale bez senty- 
mentalnej łezki. Gra obu chłopców 
raz jeszcze podkreśla prawdę, że dzieci 
są z natury dobrymi aktorami, a umie- 
jętnie pokierowane przez reżysera two- 
rzą doskonałe kreacje. Vincent Winter 
dorównywa im w roli ciemnego fana- 
tyka, usiłującego być chrześcijaninem 
bez miłości bliźniego. Film nadaje się 
nie tylko dla dorosłych, ale i dla dzie- 
ci. 

x 

How to Marry a Millionaire, drugi 
z kolei obejrzany przeze mnie koloro- 
wy film kinoskopowy, utwierdził mnie 
w wyrażonym w poprzednim  przeglą- 
dzie mniemaniu, że kinoskop nie jest 
żadną rewelacją, ani rewolucją w sto- 
sunku do normalnych filmów płas- 
kich. Jest to film ciekawy, nie ze 
względu na błahą fabułę komediową, 
lecz z uwagi na sposobność głębszego 
wniknięcia w nowe możliwości, jakie 
daje jednak — w pewnym zakresie — 


filmowej prof. Chretien i jego kino- 
Skopowa Soczewka. Ze zdziwieniem 
stwierdziłem, że nawet nowojorskie 
wieżowce mają swoiste piękno, gdy 
oglądamy je jako tło szerokiego, bar- 
wnego obrazu. Technikę zbliżeń udo- 
skonalono w tym filmie: od czasu do 
czasu pokazuje się zbliżenia pojedyń- 
czych aktorów, ustawionych w pozycji 
ukośnej lub pionowej, w połowie lub 
„w całej postaci. Wydaje się, że reżyser 
Jean Negulesco zastanowił się trochę 
nad nowymi środkami wyrazu. Jeśli 
naśladować go będą inni twórcy, ki- 
noskop może przynieść przyjemne nie- 
spodzianki. 
+ 


Aby zaspokoić potrzeby czytelników, 
którzy chcą recenzji z filmów aktual- 
nych, wspomnę jeszcze — raczej mar- 
ginesowo — o dwóch obrazach. Trou- 
ble in Store to brytyjska komedia z 
kategorii tzw. slapsticków, to jest peł- 
na humoru absurdalnego, sytuacyjne- 
go, obfitującego w zabawne gagi — z 
wesołkiem Normanem Wisdomem w 
roli głównej. Amatorzy tego typu hu- 
moru (którego największymi bodaj re- 
prezentantami są bracia Marx) uba- 
wią się nieźle na tym filmie, który kry- 
tyka angielska wywindowała na trze- 
cie miejsce w wyborze lutowym  (za- 
pomijając, że sam pomysł i tło sce- 
narzysta Ted Willis ściągnął od 
onychże braci Marxów). Reżyser John 
Paddy Carstairs; oprócz  Wisdoma 
grają m. in. Margaret Rutherford i 
Jerzy Desmonde. Tło: londyński dom 
towarowy. 


Calamity Jane — to produkt Braci 
Warner, westerner na wesoło, z do- 
mieszką kome!rcjalnego erotyzmu, re- 
prezentowanego głównie przez zgrab- 
ną i białozębną Doris Day. Są tam 
też Indianie, ale nie warto ich trakto- 
wać poważnie. Wszystko bardzo weso- 
łe i muzykalne. ale nie dla każdego 


strawne. 
St. Pat. 


Sukces powieści Pietrkiewicza 


Powieść Pietrkiewicza „The Knotted 


Cord" nie przestaje być przedmiotem, 


przychylnych omówień w coraz to in- 
nych pismach brytyjskich. 

W organie grupy Bevana „Tribune“ 
z dnia 24 lipca ub. r. pisał o niej zna- 
ny krytyk Mervyn Jones. „Chciałbym 
mieć więcej miejsca, by móc złożyć 
należną pochwałę powieści „The 
Knotted Cord*, pióra młodego pisarza 
polskiego, przebywającego w Anglii. 
Jerzego Pietrkiewicza.' „UmySł dziec- 
ka scharakteryzowany został z wyjąt- 
kową umiejętnością i czułością, a ob- 
raz życia wiejskiego w Polsce trzydzie- 
ści lat temu wydaje mi się fascynu- 
jący... Książka jest szczupłych roz- 
miarów, lecz proporcje są w niej do- 
skonałe. gdyż autor dał jej taką wła- 
śnie długość, jakiej potrzebuje. Spo- 
dziewam się. że wkrótce da nam coś 
większego." 

Mervyn Jones zestawia następnie 
styl Pietrkiewicza ze stylem Conrada- 
Korzeniowskiego. 

W najważniejszym 
godniku katolickim „The Tablet“ 
książkę omówił  Caryll Houselancer. 
„JEst rzeczą pocieszającą — pisze on 
— czytać współczesną powieść, w któ- 
rej miłość syna do matki nie jest 
traktowana jako newroza, a dziecko 
opisywane jest wrażliwie i przekony- 
wająco... Siła spostrzegawcza autora 


angielskim ty- 
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jest tak bystra, że mimo obcości (dla 
nas) tła i kultury, nawet najbardziej 
egzotyczne z jego postacie odsłaniają 
nasze własne ukryte emocje". 


Bardzo przychylną recenzję ogłosił 
też „Yorkshire Observer“ (Bradford, z 
dnia 2 lipca ub.r.). „Książka — stwier- 
dza recenzent A. J. Brown — napisa- 
na jest w nieskazitelnym języku an- 
gielskim przez cudzoziemca. Fakt, że 
angielszczyzna jej jest tak dobra, nie 
stanowi dla mnie niespodzianki, zawsze 
bowiem utrzymywałem, że Polacy są 
najlepszymi |lingwistami w Europie. 
... Ów utalentowany wygnaniec polski 
jest obecnie wykładowcą języka i lite- 
ratury polskiej na uniwersytecie lon- 
dyńskim. Jak wielu (a raczej jak nie- 
wielu) pisarzy angielskich osiąznęłoby 
tak dużo w tak krótkim czasie?... 
Odtworzyć lata tak odległe i wczesne 
w życiu w sposób tak żywy jest już 
samo przez się godnym zanotowania 
faktem, ale uczynić to w języku ob- 
cym jest rzeczą zdumiewającą, choć 
po angielskich powieściach Conrada 
nic już nie może sprawić nam niespo- 
dzianki ze strony Polaka.“ 

Przychylnie o powieści pisał też 
„Bournemouth Daily Echo' (z dnia 11 
lipca 1353), podkreślając mistrzowskie 
opanowanie języka angielskiego przez 
autora oraz „fascynujący realizm" po- 
staci powieści. 
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Slawistyka w St. Zjednoczonych 


W  lutowym numerze kwartalnika 
„The American Slavic and East Euro- 
pean Review' ukazał się tekst prze- 
mówienia Wacława Lednickiego, wy- 
głoszonego na zjeździe amerykańskich, 
europejskich i kanadyjskich slawistów 
w Ann Harbour w dniu 27 — 29 czer- 
wca 1953. Tematem pracy jest stan 
studiów słowiańskich w Ameryce. Już 
w 60 — 70 numerze „Kultury“ autor 


Į zapoznał polskiego czytelnika z trud- 


nym położeniem slawistyki w Stanach 
Zjednoczonych. Teraz nie ogranicza 
się do wyliczenia stanu posiadania i 
bolączek, ale próbuje znaleźć przyczy- 
ny niepopularności i przedkłada środki 
zaradcze. 

Niepopularność slawistyki w Sta- 
nach Zjednoczonych przypisuje prof. 
Lednicki zupełnej nieznajomości kul- 
tur słowiańskich. W parze z tym idzie 
prawie że zupełny brak dotacji, które 
mogłyby temu zaradzić. Winę ponoszą 
w dużym stopniu emigracje słowiań- 
skie, które nie biorą udziału w intelek- 
tualnym życiu kraju. 

Lednicki wypowiada się przeciwko 
empirycyzmowi i pragmatyzmowi w 


traktowaniu studiów. Podczas gdy 
rusyvcystyka cieszy się popularnością i 
posiada odpowiednie podręczniki i tek- 
sty, inne języki i literatury słowiańskie 
ledwo że wegetują na marginesie. Od- 
czuwa się również na każdym kroku 
brak odpowiednich opracowań przed- 
miotu i przekładów. W rezultacie takie- 
go stanu rzeczy piękny dorobek umy- 
słowy i artystyczny wielu krajów po- 
zostaje nieznany, choć jest on intere- 
sujący i nie ustępuje a w pewnych wy- 
padkach przewyższa osiągnięcia kra- 
jów popularnych. 

Na zakończenie autor rzuca projekt 
powołania do życia Rady Slawistów 
(Council of Slavic Scholars). Ciało to 
miałoby za zadanie szerzenie studiów 
słowiańskich, opracowanie planu stu- 
diów i bronienie zagrożonych przez 
względy finansowe placówek. Ponadto 
Rada miałaby stanąć na czele ruchu 
wydawniczego z zakresu studiów sło- 
wiańskich i być jego ośrodkiem. Do 
jej obowiązków należałoby głoszenie 
ważności studiów, zbieranie fundu- 
szów, wymiana uczonych i obsyłanie 
zjazdów Amerykanami. (Ś) 


ZA PL S$ K21 
LONDYNSKIE 


200-1ECIE ROYAL SOCIETY 
OF ARTS 


W tych dniach Royal Society of Arts, 
jedna z czołowych instytucji kultural- 
nych Wielkiej Brytanii, obchodziła 
400-lecie swego istnienia. 

Organizacja ta powstała w r. 1754 w 
celu dawania nagród za dokonania w 
zakresie „sztuki, rzemiosł i handlu“. 


Fundusze na te premie i nagrody to- 
warzystwo od początku czerpało z sub- 
skrypcyj — i tak jest do tej pory. To- 
warzystwo położyło duże zasługi szcze- 
gólnie w zakresie pobudzania prakty- 
cznej wynalazczości, ale także w dzie- 
dzinie sztuk pięknych i muzyki. Ono 
to stało u kolebki wielkiej wystawy w 
r. 1851 i wielu innych wystaw. Dzia- 
łalnością swą wyprzedziło w dziedzinie 
sztuk pięknych Royal Academy, a w 
aziedzinie muzyki Royal College of 
Music — instytucje. które powstały 
cópiero później. 

Działalność i historia Royal Society 
ol Arts doczekały się szereżu opraco- 


wan, z których ostatnie wyszło spod 
pióra D. Hudsona i K. W. Luckhursta 
nakładem firmy John Murray (cena 
30 sh.). 


ZGON „RECORDERA'* 


„Recorder“, dziennik założony przez 
Williama J. Britaina, upadł po czte- 
rech miesiącach istnienia. Przyczyną 
było starcie dyrekcji pisma ze związ- 
kiem zawodowym zecerów. Pismo roz- 
porząazało zbyt szczupłymi zasobami, 
by mogło spełnić wysunięte przez 
związek żądania. 

Stałym współpracownikiem „Recor- 
dera“ był Randolph Churchill, syn 
premiera. 


PODWYŻKA POBORÓW 
POSELSKICH 


Sprawa podwyżki obecnych poborów 
członków parlamentu — wynoszą one 
£ 1.000 rocznie — dyskutowana jest od 
dłuższego czasu. Podwyżka ta byłaby 
już faktem dokonanym, gdyby nie — 
jak podkreślają niektóre pisma — ooa- 
wa społeczeństwa brytyjskiego przed 
wytworzeniem się warstwy  „polity- 
ków zawodowych". 

Rzecz ruszyła z miejsca, gdy specjal- 
na komisja parlamentarna, zbadaw- 
szy dokładnie całe zagadnienie, za- 
proponowała podwyżkę pensji posel- 
skich o 50 %, tj. z £ 1.000 na £ 1.500 
rocznie. Propozycja ta spotkała się z 
bardzo różnym przyjęciem, zwłaszcza 
w łonie partii konserwatywnej. Jak 
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rocznie sumę, będącą odpowiednikiem 
£ 4.400, do czego dochodzi wolny od 
opodatkowania dodatek na wydatki w 
wysokości £ 850, bezpłatne przejazdy, 
wreszcie dodatki na ofrankowanie 
korespondencji oraz na pomoc sekre- 
tarską. Ostatnio specjalna komisja za- 
proponowała podwyżkę poborów kon- 
gresmanów do ok. £ 8.000, nie wlicza- 
jąc w to różnych wyżej wspomnianych 
aodatków. 

W Kanadzie i Belgii sytuacja ti- 
nansowa parlamentarzystów jest ko- 
rzystna, natomiast we Francji- panuje 
w tym względzie pewne niezadowole- 
nie. Poseł do parlamentu włoskie.0 
otrzymuje rocznie £ 450, ale jeśli mie- 
szka poza Rzymem korzysta z dodatku 
na życie, wynoszącego £ 1.270, a więc 
sumę wcale poważną. W Danii opieką 
otoczone są wdowy po parlamentarzy- 
stach i ich dzieci; członek parlamen- 
tu duńskiego korzysta z wolnego bile- 
tu na wszystkie przedstawienia w tea- 
trze królewskim w Kopenhadze. 


NAJBRZYDSZE BUDYNKI 


LONDYNU 
Londyński korespondent „Manche- 
ster Guardian“, którego codzienny 


przegląd życia stolicy Anglii jest zaw- 
sze żywy i interesujący, zajął sę nie- 
dawno zagadnieniem, jakie są naj- 
brzydsze gmachy Londynu. Przytacza 
on opinię lorda Asquitha of Bishop- 
stone, który za „najbrzydszy budynek 
w całym Królestwie“ uważa gmach 
sądów przy Strandzie, utrzymany w Sty- 


stwierdza korespondent „Sunday Ti- lu (jeśli tak to można nazwać) „wikto- 


mes“ Gayton, wśród konserwatystów riańskiego gotyku“. 
nurtują cztery różne poglądy na to za- Korespondent „Manchester Guar- 
gadnienie. Pierwsza grupa zdecydo- dian“ (który pisuje anonimowo, jak 


wanie przeciwna jest jakiejkolwiek 
podwyżce poborów właśnie z obawy 
przed powstaniem „licznej klasy poli- 
tyków zawodowych*. Druga grupa wy- 
powiada się za pewną podwyżką pen- 
sji poselskich, ale nie w ciągu trwa- 


to jest zwyczajem w tym dzienniku) 
robi w stosunku do opinii lorda Asqui- 
tha tylko jedno zastrzeżenie: Londyn 
ma tyle brzydkich budynków. zarówno 
dawnych jak nowych, że trudno roz- 
strzygnąć, który z nich dzierży w tym 
skoro nie 


a EEE Z e e A 
TERMINARZ SUBSKRYPCJI 


NA KSIĄŻKI „BIBLIOTEKI POLSKIEJ“ W 1954 ROKU 
ka 
STYCZEŃ 

M. Winowska 
SZALENIEC NIEPOKALANEJ 
O. Maksymilian Kolbe 


TERMINY 
SUBSKRYPCYJNE 
NA WYMIENIONE 


LUTY OBOK KSIĄŻKI 
J. Kossowski MINĘŁY. 
WICI W PUSZCZY MOŻNA JE 
Powieść OBECNIE 
MARZEC ZAMAWIAĆ 
J. Kisielewski PO CENIE 
POWRÓT KATALOGOWEJ 
Powieść 15/- ZA KAŻDY TOM. 
K IECIEŃNŃ l 
A. Carrel 


PODRÓŻ DÓ LOURDES 
Przezład M. Piotrowskiej 
Termin nadesłania przedpiaty 8/6+6d za przesyłkę do 30.4. 


M A 9 
Jan Bielatowicz 
NA POLACH BITEW DRUGIEGO KORPUSU 


Termin nadesłania przedpłaty 8/646d za przesyłkę do 31.5. 
CZERWIEC 
T. Zajączkowski 
ŚLAD BOSEJ NOGI 
Powieść 
Termin nadesłania przedp.aty 8/6+6d za przesyłkę do 


EUME LISE € 


30. 6. 


E. Waugh 
Przekład T. Skórzewskiej 
SCOOP 
Termin nadesłania przedpłaty 8/64 6d. za przesyłkę do 


SIERPIEŃ 


SUE N 


APOKRYFY 
w opracowaniu Daniel-Ropsa 
Przekład Z. Romanowiczowej 
Termin nadesłania przedpłaty 8/6--6d. za przesyłkę do 


WRZESIEŃ 


31. 8. 


M. Lisiewicz 
GDZIE GORĘCEJ BIJĄ SERCA 
Powieść dla młodych 
Termin nadesiania przedpłaty 8/646d. za przesyłkę do : 


PAŻDZIERNIK 
H. Rzewuski 
PAMIĄTKI SOPLICY 
Termin nadesłania przedplaty 8/6+6d. za przesyłkę do 31, 10. 


I -T. STOPA" D 
J. Conrad 
W OCZACH ZACHODU 
Powieść 
Termin nadestania przedpłaty 86: 6d. za przesyłkę do 30. 11. 
GRUDZIEŃ 
Z. Kossak 
ROK POLSKI 
Książka premiowa 
Termin nadesłania przedpłaty 8/64 6d. za przesyłkę do 31. 12. 


Podstawą BIBLIOTEKI POLSKIEJ jest czytelnik-abonent, który zamawia 
wszystkie książki (12 rocznie), oraz  czytelnik-subskrybent nadsyłający 
przedpłatę w oznaczonym terminie na daną książkę. 

Czytelnicy abonenci i subskrybenci są  wspó!wydawcami BIBLIOTEKI 
POLSKIEJ. Im więcej ich będzie, tym lepsze osiągniemy rezultaty w podję- 
uym przez nas wysiłku dostarczania społeczeństwu polskiemu dobrej i taniej 
książki polskiej. Zachęcajcie swych przyjaciół i znajomych do zgłaszania się 
na abonentów i subszrybentów BIBLIOTEKI POLSKIEJ. Nie odkładajcie 
zamówień i wpłat do ostatniego terminu. Czeki i przekazy pocztowe (P. O. i 

M. O.) prosimy wystawiać na Veritas Foundation. 


KATOLICKI OŚRODEK WYDAWNICZY „VERITAS' 
12, PRAED MEWS, LONDON, W. 2. 
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przedstawiciela naszego pisma sposobem przyjętym w danym kraju lub mię- 
dzynarodowym przekazem pocztowym. CENY OGŁOSZEŃ: lcal 
przez 1 łam — £ 1.0.0, w tekście - 50% drożej, na stronie tytułowej — 100% 
drożej. PRZEDSTAWICI.CLSTWA i CENA PRENUMERATY 


nia obecnego parlamentu, 
było o tym mowy w czasie ostatniej 
kampanii wyborczej i rzecz jest nie- 
wygodna zarówno ze względów poli- 
ty.znycna jak ekonomicznych. Trzecia, 
najliczniejsza grupa opowiada się zde- 
cydowanie za podwyżką w myśl zale- 
ceń komisji, uważa bowiem, że właśnie 
tą drogą przyciągać się będzie do Iz- 
by Gmin najlepsze elementy. Zwolen- 
nicy tego poglądu utrzymują, że argu- 
ment o niebezpieczeństwie „polity- 
ków zawodowych' jest mocno przesa- 
dzony. Wreszcie czwarta grupa Stoi 
na stanowisku, że należy dokonać coś 
niecoś już obecnie, ale na mniejszą 
skalę, niż proponuje komisja. 

Partia pracy popiera zalecenia ko- 
misji bez zastrzeżeń. B. premier At- 
tlee ogłosił w „Timesie'* list, w którym 
podkreśla, że proponowana podwyżka 
w praktyce nie powiększy dochodów 
poselskich, gdyż jeśli chodzi o siłę na- 
bywczą będą one nie wyższe niż pobo- 
ry dotychczasowe, ustalone w r. 1946. 

„Observer“ ze swej strony argumen- 
tuje, że nawet po dokonaniu propono- 
wanej podwyżki M.P.-si nie będą w 
lepszym położeniu niż parlamentarzy- 
ści w wielu innych krajach Zachodu. 
Najkorzystniej dla polityków przed- 
stawia się oczywiście pod tym wzglę- 
dem sytuacja w Stanach Zjednoczo- 
nych. Członek Kongresu otrzymuje 


zakresie palmę pierwszeństwa. Wybór 
wielu osób padły na przykład na o- 
gromny czerwony gmach towarzystwa 
ubezpieczeni owego Prudential. „zdobią- 
cy“ Holborn; ci, którzy nie lubią „no- 
woczesnych potworów " megalitycz- 
nych“, zbudowanych z kamienia port- 
landzkiego. wybraliby nowy gmach 
uniwersytetu londyńskiego w Bloom- 
sbury albo główną siedzibę „Shell- 
Mex', zajmującą obecnie miejsce, na 
którym stała dawniej pękna XVIII- 
wieczna Adelphi Terrace. 

Spośród sal koncertowych ostre za- 
strzeżenie budzić musi zarówno stara 
Albert Hall, jak nowa Festival Hall, 
przynajmniej z zewnątrz, wnętrze jej 
bowiem ma wielu zwolenników. 

Do tej galeri brzydkich budynków 
zaliczyć należy także zdaniem kore- 
spondenta budynek zarządu wodocią- 
gów miejskich (Metropolitan Water 
Board” w dzielnicy Finsbury, stano- 
wiący szpetną imitację: starego zam- 
czyska, dalej „Olympię*, hotel „Impe- 
rial“ przy Southampton Row, stację 
London Bricge oraz kinoteatr „Odeon“ 
przy Leicester Square. Nie podoba się 
także korespondentowi katolicka ka- 
tedra westminsterska, co do tego jed- 
nak można m:eć różne pozlądy, gmach 
katedry robi bowiem monumentalne 
wrażenie i trudno go zestawiać z różny- 
mi wymienionymi wyżej budynkami 
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przy budowie karoc brano także pod 
uwagę możliwości dalekich podróży, 
unosi z. trudem brokatowe podusz- 
ki siedzenia i z tryumfującą miną po- 
kazuje okrąały wykrój,. na przestrzał. 
w krajobraz... Argument istotnie druz- 
goczący! Nic innego, tylko trzeba bę- 
dzie popytać kogoś bardziej kompe- 
tentnego o historię tych pojazdów... 

Na razie bowiem wystarcza mi to. 
że są niesłychane! O ile dwa pierwsze, 
te należące do świty, puszą się indy- 
czą czerwienią, o tyle największy, ten 
nuncjusza jest prawie bezbarwny. Nie 
wiem, czy to czas czy owe domniemane 
podróże przez Alpy przygasiły tak zło- 
cenia — dość, że całość robi wrażenie 
czegoś matowego, zakurzonego prawie. 
Gdyby pajęczyna była złotawa, a po- 
piół zielonawy, powiedziałabym, że z 
popiołu i pajęczyny -zbudowano tę ka- 
rocę. I to stanowi jej największy urok. 
Przy paradzie, przeładowaniu, wybuja- 
łości rzeżb, ozdób i kształtów, jednoli- 
ty spokój barw jest wprost dobroczyn- 
ny. Puste i niczym stół ping-pongowy 
rozległe dno tego olbrzyma wyściela 
czarno-biała szachownica z hebanu i 
słoniowej kości... 

Jakże wszystko na świecie zmienia 
się i przekształca! W rzeżbionym ko- 
losie darmo doszukiwałby się kto po- 
dobieństwa do ubogiej rybackiej łodzi, 
kołyszącej się ongiś u brzegów  jezio- 
ra Genezaret... Tak. Wszystko się 
zmienia i dociąga do wymasań epoki. 
Przecie dziś nuncjusz papieski jeździ 
po Lizbonie wspaniałą, wiśniową limu- 
zyną... 
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Wszystkie karcce w tym najwięk- 
szym na świecie muzeum pojazdów 
roszą jakieś k:ólewskie imię. O każ- 
dej gadatliwy guide umie opowiedzieć 
jakąś ciekawą historyjkę... Ale teraz 
stajemy przed jedną, która się tylko 
i po prostu nazywa „Berlinda“. Jest 
niewiadoma, bezimienna. niczyja. I 
nikt nie rości sobie do niej praw... 
Dlatego proponuję. aby ją darować 
królewnie z bajki. Czegoś równie cu- 
downtgo kształtem i barwą trudno so- 
bie wyobrazić! Jest — księżycowa: Po 
prastu. Swiatło księżyca spryskane zie- 
lonkowatym złotem i szafirem nocy... 
Berlindą tą, ciągnioną przez błędne 
ogniki, nadjechać mogła była pewnej 
gwieżdzistej nocy, drogą wiodącą od 
Krainy Baśni, ta nie napisana nigdy 
i nigdy nie opowiedziana, najpiękniej- 
sza z bajek Andersena... 

Czas płynie, a karoce stoją. 

Stoją wspaniałe, purpurowe, rozdęte 
jak złote dynie, o zawiłym podbrzuszu 
krzyżujących się pasów, łańcuchów i 
sprzączek... Trącone, kołyszą się chwi- 
lę na skrzypiących skórach, a potem 
zapadają znowu w bezruch, znajomy 
im i zwyczajny od lat... 

Toteż w olbrzymiej sali królewskich 
karoc panuje podwodna cisza... Cisza 
przedziwna, pełna umilkłego dudnie- 
nia, bzyku i turkotu martwota 
kompletna a pema przecie zawściąg- 
niętych podrygów i wahnięć tych od 
lat najeżdżających na siebie i od lat 
nie mogących na siebie najechać po- 
złocistych królewskich pojazdów... 


Beata Obertyńska 
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